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“Un gusto deja de ser arbitrario no cuando se lo cree correcto

Introduccion

En esta presentacion intentaremos delinear algunos
de los aspectos menos visitados del proceso de institu-
cionalizacion y algunas de sus vicisitudes. Para ello, de
la misma manera que en otras ocasiones cuando nos
ocupamos de temas afines al mundo de la psicogeria-
tria, apelaremos al modelo narrativo para obtener un
material que nos sirva de ejemplo y guia en la tarea que
llevaremos adelante. La mayor parte de los trabajos exis-
tentes acerca de la vida de los viejos institucionalizados
pone el eje en aspectos cuantitativos y diagnosticos,
dejando de lado la dimensién personal implicada en el
hecho de habitar una institucién total. Las narraciones
son ideales para rescatar dicha dimensién, ya que van
directo al encuentro de la experiencia subjetiva impli

(¢cquién puede decidirlo?),
sino cuando se lo argumenta con exactitud”.

Beatriz Sarlo, 2012.

cada en el asunto. Y, como valor agregado para nada
desdefniable, movilizan intensamente las emociones de
los profesionales implicados, facilitando el desarrollo de
una corriente de empatia, elemento fundamental de la
actitud terapéutica (1).

Explicaremos brevemente aqui porqué elegimos un
relato de ficcién por sobre la realidad que nos podria
aportar un material clinico; para ello apelamos a algu-
nas reflexiones que desgrana Milan Kundera en un ensa-
yo que, a nuestro juicio, no adquiri6 la trascendencia
que merece: nos estamos refiriendo a El arte de la nove-
la, publicado en el -ya lejano- afio 1986. Alli, el autor
checoslovaco plantea de manera clara y definitiva que
“(...) la novela ha descubierto por sus propios medios,
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por su propia logica, los diferentes aspectos de la exis-
tencia: con Cervantes se pregunta qué es la aventura;
con Balzac descubre el arraigo del hombre en la historia;
con Tolstoi se acerca a la intervencion de lo irracional en
las decisiones y en el comportamiento humanos (...) la
novela que no descubre una parte hasta entonces des-
conocida de la existencia es inmoral (...) cada novela le
dice al lector ‘las cosas son mas complicadas de lo que
ta crees’ (...)" (2). Siguiendo la estela de este autor y de
esta reflexion, rapidamente caemos en la cuenta de que
la potencia de una historia engloba varias vidas y que
el lector atento (en este caso podriamos decir el clinico
atento) deberia ser capaz de sacar enriquecedoras con-
clusiones que engrandezcan su acervo teorico y facili-
ten su acercamiento al paciente. Por todos es conocido
que los mas grandes historiales clinicos (Freud, Jaspers)
son apasionantes historias que capturan nuestro interés
de principio a fin, al igual que los relatos de pacientes
disfrazados de cuentos (o viceversa) de Oliver Sacks, lle-
nos de acontecimientos sorprendentes que nos quitan el
aliento a la par que nos asombran.

En tiempos donde los materiales clinicos o historias
de pacientes escasean en las publicaciones cientificas y
cada vez se reducen mas a un muestrario de sintomas sin
alma, debemos escuchar con mucha atencién a Kundera
cuando nos advierte que “(...) si la razon de ser de la
novela es la de mantener el mundo de la vida permanen-
temente iluminado y la de protegernos contra el olvido
del ser ;la existencia de la novela no es hoy més necesa-
ria que nunca?” (2). Por supuesto que podriamos decir
lo mismo acerca de los relatos de pacientes, en aparentes
vias de extincion, que nos recuerdan la diferencia exis-
tente entre un médico neurdlogo y un psiquiatra, prote-
giéndonos contra el olvido de nuestra identidad puesta
en jaque hoy tanto por el biologicismo cuantificador
como por un pretendido naturalismo sociolégico.

Volver al modelo narrativo puede significar, en tiem-
pos de atencion gerenciada y clasificaciones omnipre-
sentes, un gesto de independencia que libere no solo
al terapeuta sino también a su paciente, ya que ambos
estan sujetos al “olvido del ser” que cosifica los encuen-
tros y desnaturaliza las intervenciones. La utilizacion
de este modelo evita que caigamos en el “torbellino de
la reduccién” donde el mundo de la vida “se oscurece
fatalmente y en el cual se cae en el olvido” (2). Podemos
agregar que constituye una demanda a la necesidad de
que los terapeutas lean, como una apelacion a que pue-
dan combatir a través de la lectura los monstruos de su
alma y de la de sus pacientes; en este sentido, utilizar un
cuento largo que haga las veces de material clinico tam-
bién busca despertar la curiosidad de la mayor cantidad
de colegas posible, desde ya evitando cualquier exceso de
optimismo, contradicho de manera muy evidente por la
escasa cantidad de libros de la especialidad que se publi-
can en nuestros tiempos. Esta de mas aclarar que aque-
llos que decidan leer las cincuenta paginas que compo-
nen el cuento sacaran un mayor provecho de la lectura
de este trabajo. Con la misma légica, Jonathan Franzen
se pregunta si es posible que una narrativa mejor pueda
salvar al mundo; la respuesta es que siempre existe una

minima esperanza (a veces ocurren cosas raras), pero la
respuesta es que no, no puede. Sin embargo, continta
diciendo nuestro autor, hay bastantes posibilidades de
que nos salve el alma (3).

En esta ocasion hemos resuelto darle descanso a Phi-
lip Roth, un abonado a nuestras presentaciones, y nos
inclinamos por uno de los cuentos mas conocidos de
Alice Munro: “Ver las orejas al lobo” (que incluso fue lle-
vado al cine en el afilo 2007, en una pelicula que altera el
equilibrio del relato dirigida por Sara Polley, con la siem-
pre sugerente Julie Christie en el papel principal), inclui-
do en su libro de 2001 Odio, amistad, noviazgo, amor,
matrimonio (4). Podemos argumentar que nuestra elec-
cion es bastante obvia, ya que el mundo construido por
esta autora estd caracterizado por una profundizacion en
los personajes y sus circunstancias heredera de Welty,
Mansfield y Porter; en palabras de ella misma: “Me gusta
contemplar la vida de la gente a lo largo de una serie de
afos sin continuidad. Como si los captara en instanta-
neas. Y me gusta la forma con que la gente guarda relacion
0 no con quien era anteriormente. No veo a la gente en
un desarrollo que llega a algtn lugar” (5); este parrafo
es ideal para introducirnos en tema, ya que la fuerza de
una institucionalizacion es mucho mayor que la de una
mudanza, asemejandose mas a una migracién, con su
componente de desarraigo sobrevolando todo el proce-
so, a punto tal que a veces no se remarca lo suficiente
que las vidas de aquellos involucrados en estos procesos,
para bien o para mal, no vuelven a ser las mismas.

Franzen, uno de los mas elogiosos fans de Munro,
afirma que nuestra autora es la mejor escritora de narra-
tiva actualmente en activo en América del Norte; vale
la pena que nos detengamos brevemente en algunas de
sus argumentaciones: “(...) su tema son las personas (...)
si uno lee ficcién sobre un tema enriquecedor como el
arte renacentista con toda seguridad se siente produc-
tivo. Pero si la narraciéon esta ambientada en el mundo
moderno, si las preocupaciones de los personajes nos
son familiares, y si nos implicamos tanto en el libro que
no podemos dejarlo a la hora de acostarnos, se corre el
riesgo de creer que solo estamos entreteniéndonos” (3).

Conocida como la “Chejov canadiense” construye
sus relatos en forma no lineal, desafiando permanente-
mente al lector a encontrar el sentido tanto de lo dicho
como de lo no dicho (por esta circunstancia Polley fraca-
sa en la transcripcién cinematografica del relato); cum-
ple a rajatabla con el enunciado de Kundera, ya que des-
aparece totalmente tras su obra, renunciando al papel de
mujer publica y hablando solamente a través de lo que
escribe (son escasos los reportajes que ha brindado, un
poco mas después de haber obtenido el Nobel).

Un elemento que no debiera pasar desapercibido al
lector atento es que la obra de esta autora se centra en
el placer de contar una historia, brinddndonos un mara-
villosos ejemplo de amor por sus personajes sin renun-
ciar en ningGn momento a criticarlos y a ponerlos en
su lugar; este patron puede ser de utilidad al clinico a la
hora de tener que construir un relato, arte en peligro de
extincion debido, entre otras cosas, a la escasez de maes-
tros, ya que las nuevas generaciones de docentes tam-
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poco fueron instruidas en los secretos de esta técnica,
reemplazada de manera muy vaga y dubitativa por los
reportes de sintomas de la medicina general. A manera
de resumen de este apartado no es exagerado concluir
diciendo que aquellos interesados en aprender a escri-
bir historias de pacientes deberian leer a Alice Munro, su
manejo de los recursos narrativos, los giros imprevistos,
las profundidades sorprendentes que alcanza y, como
dice Carbajosa, la preferencia por una expectativa mas
que por un asombro la colocan en el mismo camino que
Jorge Luis Borges (5).

Otra clave para la lectura que consideramos necesario
conocer y que esta presente en el cuento seleccionado
es la capacidad de no condenar las conductas humanas,
sino mas bien tratar de ponerlas en perspectiva; en pala-
bras de Jonathan Franzen : “ (...) hay que perdonar a
todo el mundo y no condenar a nadie. De lo contrario
uno podia pasar por alto aquel suceso poco probable,
aquella posibilidad remota, que abre una vida de par en
par (...)"” (3). Tener en cuenta estas coordenadas cuan-
do estamos hablando de institucionalizacion, enveje-
cimiento y Alzheimer nos parece fundamental ya que,
como hemos planteado en trabajos anteriores, la consi-
deracion del proceso de envejecimiento como una enfer-
medad, creencia muy extendida hasta hace no dema-
siado tiempo implicaba que era imposible establecer la
comunicacion necesaria entre los viejos y el mundo, ya
que el declive intelectual, que siempre estaba presente,
era considerado un obstaculo insalvable.

Para avanzar por el camino que estamos intentan-
do plantear es necesario trascender el diagnostico de la
biomedicina y recalar en diferentes modelos de enveje-
cimiento alejados de la mirada viejista y estigmatizante;
autores como Munro, Roth, Franzen, Tyler, Styron, Updi-
ke, Moore y tantos otros, nos proponen en sus novelas y
relatos imagenes de la vejez alejadas de los estereotipos,
ideales para imaginar diferentes hipotesis acerca de este
tema. Es fundamental que medicina y psicologia se dis-
tancien de las miradas que equiparan vejez con enferme-
dad, las historias ofrecen multiples entradas para comen-
zar a pensar el envejecimiento desde lugares mucho mas
enriquecedores para los profesionales y sus pacientes que
los estereotipos habituales, que solo contribuyen a con-
servar vivo al prejuicio que separa a los viejos del resto.

La historia

Un marido decide internar a su mujer en una insti-
tucion geriatrica debido a que la misma padece Alzhei-
mer y se le hace imposible sostener los cuidados que la
misma requiere. Después de un tiempo de adaptacion de
treinta dias en el que no puede ser visitada, Fiona con-
sigue un novio entre los ancianos internados, comen-
zando a desinteresarse por Grant, desconociéndolo y
pasando a considerarlo un desconocido que la visita con
regularidad.

En un primer movimiento tipicamente Munroviano
nos enteramos que el esposo engano de manera sistema-
tica a su esposa, recordando estos tiempos como los mas
felices de su existencia; asistir a la “infidelidad” de Fio-

na reactiva sus propias infidelidades, sumiéndolo en un
trance de tristeza y desorientacion, del que se recupera
momentaneamente durante las visitas a Lago del Prado.

Segundo movimiento Munroviano: la esposa del
novio de Fiona lo retira de la institucion, llevandolo nue-
vamente a su casa; este hecho determina que la novia se
deprima profundamente, entrando en un estado prac-
ticamente de abandono. Grant queda desolado por su
mujer, su historia lo hace sentirse culpable y siente que
tiene que hacer algo.

Grant visita a Marian para pedirle que lleve de vuelta
al novio al geriatrico, al menos para visitar a Fiona; ella
se niega poniendo por delante motivos de organizacion
y sobre todo econ6micos, ya que en caso de hacerlo no
podria seguir manteniendo el nivel de vida que lleva. Las
reflexiones del marido de regreso a su casa son impaga-
bles, proponen una tensién que dejo planteada para que
el lector curioso se vea forzado a visitar el texto original
y sacar sus propias conclusiones.

Ultimo movimiento doble: cuando Grant llega a su
casa halla un mensaje de Marian en su contestador, invi-
tdndolo a un baile en el pabellon de la Legion Americana y
se encuentra a si mismo fantaseando con el cuerpo de ella.
Todavia hay una Gltima vuelta de tuerca mas, pero para
finalizar la resefia digamos que la historia queda abierta,
como la vida misma (como diria Lorrie Moore) (6).

El analisis

“(...) supongo que tendré que ir siempre arreglada. O
semi-arreglada, serd como estar en un hotel...afios atrds habian
ido unas cuantas veces a Lago del Prado, a visitar al sefior Far-
quar, el viejo que en otros tiempos era su vecino...solo hablaba
de las rutinas del lugar, y ellos comprendieron que sus visitas,
aunque gratas, eran para él una carga social....-Ya sabes lo
que tendrds que hacer conmigo, ;no? Tendrds que meterme en
ese lugar, Lago del llano. —Lago del Prado-dijo Grant-. Todavia
no hemos llegado a esa etapa. —Lago del Llano, Lagolleno-con-
tinuo ella, como si jugaran a competir-. Lagolelo. Es Lagole-
lo...”. Ya desde el comienzo aparece claramente delineada
la mudanza al geriatrico como la exploracion de un terri-
torio desconocido, aunque iluminada por fantasias a par-
tir de, en este caso, una visita anterior. Va le la pena leer y
releer la primera pagina, donde hay un resumen de prac-
ticamente toda la vida de la pareja; la institucionalizacion
es un cambio que inevitablemente resignifica todos o casi
todos los movimientos vitales significativos anteriores de
la familia, con una carga afectiva que no debiera ser mini-
mizada. Podemos decir que si la vida no fue buena es muy
dificil que el pasaje a la institucién lo sea.

“Se paraba en los umbrales intentando adivinar adonde
iba. Se olvidaba de encender la hornalla bajo las verduras y
de poner agua en la cafetera. Le pregunto a Grant cudndo se
habian mudado a esa casa: jel afio pasado o el anterior?Hace
doce arfios, es asombroso (...). Fiona, que ya no iba sola a
comprar, desaparecio del supermercado en el momento que
Grant estaba de espaldas. Un policia la encontré a varias
manzanas de distancia, caminando por el centro de la calle.
Le pregunto como se llamaba y ella le respondio enseguida.
Luego le pregunto como se llamaba el primer ministro del
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pais: la verdad joven, si usted no lo sabe, no deberia tener un
trabajo de tanta responsabilidad (...)”. La memoria es una
caja de Pandora, llena de sorpresas y encuentros ines-
perados; su exploracion debe ser detallada y minuciosa
ya que fantasmas del pasado se cruzaran con figuras del
presente en un caleidoscopio sin final. El neuropsicologo
serd el encargado de cuantificar y medir la devastacion,
mientras que a la familia, al terapeuta y a los cuidadores
les cabré la delicada misiéon de acompaiiar al que se esta
extraviando en su jornada a través del olvido. La prosa
de Munro tiene una conexion directa con los olvidos de
Fiona, detenernos en estas paginas nos permite acercar-
nos a sus emociones y al asombro que experimenta en
la certeza de que el mundo cambia al mismo tiempo que
ella esta perdiendo el control.

“Los residentes nuevos tenian prohibidas las visitas duran-
te los primeros treinta dias. La mayoria necesita ese plazo para
aclimatarse. Antes de que se estableciera la norma habia stipli-
cas, lagrimas y rabietas, incluso entre los que habian ingresado
por voluntad propia. Al tercer o cuarto dia empezaban a que-
jarse y a rogar que los llevaran a casa. Y, como algunos parien-
tes eran sensibles a esas peticiones, habia gente que volvia a
su hogar en el mismo estado en que habia llegado. Al cabo de
seis meses, o de solo unas semanas a veces, habia que pasar
de nuevo por todo ese jaleo fastidiosos...Lago del Prado es su
hogar (...). Desde luego eso no vale para los de las segunda
planta, a quienes no podemos dejar salir. Resulta demasiado
dificil y de todos modos no tienen conciencia de donde estin
(-..) Penso que debia descubrir qué sucedia en el segundo piso,
donde tenian a los que se les habia ido del todo la cabeza. Por
lo visto, a los que deambulaban por los corredores hablando
solos, o haciendo preguntas a cualquiera con quien se cruzaran
(¢no me he dejado el suéter en la iglesia?), solo se les habia
ido un poco (...) las puertas de arriba estaban cerradas y solo
el personal tenia las llaves (...) ;Qué hacian, una vez que se
les iba la cabeza?” . En este largo parrafo quedan resumidos
tres de los mas grandes temas de los procesos de institu-
cionalizacién, insuficientemente problematizados a nues-
tro juicio: ;tiene sentido prohibir las visitas por decreto?,
¢no existe el analisis de cada situacién?; no conocemos
ninguna investigacién que analice las emociones y los
sentimientos de aquellas personas que ademas de mudar-
se a una institucién se les restringe la capacidad de inte-
ractuar con sus afectos cercanos, jcual sera el impacto de
esta decision en aquellos disminuidos cognitivamente?,
preguntas que surgen de la lectura de Munro. El fantasma
que recorre muchos hogares es el terror a ser trasladado
a la “segunda planta”, el lugar adonde van aquellos que
necesitan una atencion especializada, que han perdido el
control por completo de sus coordenadas vitales, de su
destino, para ponerse totalmente en manos de cuidadores
profesionales. Por altimo, y relacionado con el fragmento
anterior, uno de los dilemas éticos, morales y filosoficos
mas delicados de la actualidad: jexiste algiin ser humano
que haya perdido totalmente la conciencia, que “no ten-
ga conciencia de donde esta”? Nuestra opinién (y la de
varios mas) es que no, que tal cosa no sucede, lo hemos
planteado en diversos articulos, en consonancia con tra-
bajos de Post, Whitehouse, George, Kitwood y Hughes
por lo que no lo desarrollaremos en este apartado, sim-

plemente dejamos planteada nuestra posicién en estos
tiempos hipercognitivos donde los valores sociales pasan
por mantener intacta las capacidades intelectuales, dejan-
do de lado elementos como la solidaridad , la compania y
la compasion (7).

“(...) era el momento de intimidad mds activa, aunque
también estaban, claro, los cinco o diez minutos de ternura
fisica tras meterse en la cama, algo que pocas veces terminaba
en sexo pero que les confirmaba que el sexo no se habia acaba-
do todavia (...) y de engafiar a Fiona -y desde luego la habia
engariado-, pero ;habria sido mejor que hubiera hecho lo que
otros con sus esposas y la hubiera abandonado? (...) mezclados
con el rumor de las hojas y el gorgoteo del agua, se oian las
risas y los susurros de Fiona (...) el bronceado color avellana
de la cara y el cuello continuarian en el escote, que debia de
ser profundo, arrugado como papel crepe, oloroso y cdlido (...)
en eso podia pensar mientras marcaba el niimero que habia
apuntado. En eso y en la sensualidad practica de su lengua de
gata. En sus ojos de gema (...)". Munro no le escapa al tema
de la sexualidad (incluyendo la genitalidad) en la vejez y
en las instituciones, todavia un continente bastante poco
explorado. Veamos un ejemplo: en una produccion con
material escrito y fotografico publicada en el diario El Pais
de Espafia en enero del 2011, Sanchez Mellado escribe que
el sexo en la vejez es quizds uno de los ultimos tabues
que permanecen intactos, después de todas las revolucio-
nes sexuales del siglo XX y hasta bien entrado el XXI. La
autora relata en dicha nota que ningin modelo de nin-
guna agencia de Espafia (pais de origen de la glosa) quiso
aceptar un trabajo que implicaba posar desnudo tocando-
se, besandose y acaricidndose con sus arrugas, sus carnes
maduras y con las manchas atribuidas a la edad; tampoco
ninguno de la docena de veteranos actores y actrices a
los que se invito a participar. Hasta llegaron a consultar
a socios de clubes naturistas que también rechazaron la
propuesta. La misma Sanchez Mellado plantea que la res-
puesta a esta situacion puede estar dada en que si bien la
sexualidad de los jévenes y los adultos de mediana edad
se da por supuesta, la de los mayores se da por extinta. Se
tiende a pensar que en un determinado momento entre
los sesenta y los setenta afios se acabd lo que se daba: los
abuelos, 1o sean o no, pasan a considerarse seres asexua-
dos. Los besos htimedos, la pasion, los orgasmos, las cari-
cias intimas, los gemidos son palabras mayores que la
mayoria prefiere ignorar. Es dado por imposible, no entra
en la cabeza o es de mal gusto pensarlo siquiera, cosa de
viejos verdes (8). En esta linea plantean que uno de los
hallazgos del estudio llevado adelante por George Vaillant
en la Universidad de Harvard, muestra que los médicos
no preguntan lo suficiente acerca del sexo a sus pacientes.
Avanzan atin mas en este argumento sosteniendo que la
posibilidad del profesional de profundizar en estas cues-
tiones estd directamente ligada a su propia vida sexual,
especificamente a los logros y a los fracasos que la hayan
caracterizado. Intuimos que le serd muy dificil a aquel que
no esté conectado con su propia sexualidad poder acom-
pafiar a sus pacientes a través de un terreno imbuido de
prejuicios, falsas creencias, estereotipos sociales y discri-
minacion (9).
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“(...) era Fiona quien al parecer se acostumbraba a él,
aungque solo como a una visita persistente con un interés espe-
cial por ella. O quizds incluso como un pesado a quien, segtin
sus viejas normas de cortesia, habia que evitar que supiese
que lo era. Lo trataba con una amabilidad distraida y educa-
da que a Grant le impedia hacer la pregunta mds evidente, la
mds necesaria. No podia preguntarle si recordaba que era su
marido desde hacia casi cincuenta afios”. En este fragmen-
to queda reflejada una de las situaciones mds angustian-
tes, terrorificas podriamos decir, que se dan en el mundo
de aquellos que estan olvidando: el momento donde las
personas comienzan a no ser reconocidas, ocasional-
mente o en forma definitiva quedando planteada a partir
de ese momento una logica de vida diferente en donde
hay alguien que sabe quién es el otro y hay un otro que
desconoce quién es ese alguien, habitando una realidad
paralela con sentidos misteriosos y hasta inaccesibles; se
configura un verdadero desafio para el cual existen esca-
sos puntos de referencia, ;coOmo es encontrar una forma
de redefinir y reciclar los vinculos modificados por los
olvidos? Quizas un buen punto de partida sea retirar la
cognicion del altar de los valores absolutos de nuestra
sociedad; en palabras de David Schenk la medicina nos
aporta herramientas para mantenernos vivos, pero no es
capaz de ayudarnos con respecto al arte de vivir, el desa-
fio es escapar de los confines médicos de la enfermedad
y constituir una nueva humanidad en el camino (10).
George y Whitehouse plantean que cada intervencion
psicosocial es también una intervencién biologica; leer
un libro, contar una historia o ser parte de un proceso de
psicoterapia produce cambios en el cerebro, por lo que
no deberiamos discriminar este tipo de intervenciones
relativizdndolas como meros divertimentos para ocupar
el tiempo de los viejos. Estos autores contintian diciendo
(analizando el trabajo realizado por Whitehouse en Cle-
veland) que no necesitamos un cerebro que funcione al
100% de sus posibilidades para disfrutar de la musica,
el arte o de una buena historia, es necesario cambiar los
paradigmas de la biomedicina por otros que incorporen
una mirada mas humanista, comprometiendo a lo que
ellos llaman la imaginacién moral en la tarea (11).

“(...) quienes recibian visitas iban en sillas de ruedas,
cojeaban apoyados en un baston o caminaban con rigidez, sin
ayuda, a la cabeza de la procesion, orgullosos del logro pero con
la mirada perdida o babeando irremisiblemente por el esfuerzo
(...) y con qué alegria, con cudnta presteza, un hermano mayor
o el padre se ofrecian a sacarlos de alli, con lo cual se libraban
de la visita (...) por mucho que se hubieran afeitado las barbi-
llas femeninas, que se escondieran con parches o gafas oscuras
los ojos enfermos, que se controlaran con medicamentos las
palabras intempestivas, persistia cierta fijeza en la mirada,
una rigidez torturada, como si esos seres se contentaran con
convertirse en recuerdos de si mismos, fotografias finales.” La
vulnerabilidad y la fragilidad imperante en las institucio-
nes hacen que la vejez y la enfermedad se confundan, ya
que practicamente todos los ancianos institucionalizados
presentan algun tipo de héandicap, fisico o psiquico, que
condiciona el proceso y dispara reflexiones semejantes a
las transcriptas del cuento; la combinacion entre vejez,
limitaciones fisicas y olvidos es muy dificil de soportar, la
instituciéon amplifica el panorama y plantea un escenario
mucho mas complejo y dificil de categorizar, ya que los
visitantes se enfrentan no solo al envejecimiento familiar,
sino también a todos los envejecimientos del resto de los
huéspedes.

Para terminar (final abierto, a la manera de Munro)
me pongo nuevamente en manos de Jonathan Franzen,
que nos propone una mirada que creo vale la pena com-
partir: “(...) y si esa persona ofendida por la mentalidad
abierta de Grant -por su falta de fe, su autocomplacencia,
su vanidad, su estupidez- no fuera una desdichada desco-
nocida sino su propia hija? ;Una hija cuyo juicio parece
el juicio de toda una cultura, de todo un pais, al que de
un tiempo a esta parte le ha dado por acogerse a los abso-
lutos? ;Y si el gran regalo que le has dado a tu hija es la
libertad personal y ella, cuando cumple veintian afios, lo
usa para darse la vuelta y decirte: tu libertad me da asco,
y tu también?”.
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