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Klaus Conrad nació en Rekhenberg el 19 de junio 
de 1905; a los cuatro años su familia se trasladó a Vie-
na, donde cursó sus estudios recibiéndose de médico en 
1929; pasa luego un semestre en Londres, donde recibe 
una importante influencia de John Hughlings Jackson. A 
su regreso ingresa en la Clínica Psiquiátrica de Viena bajo 
la dirección de Otto Pötzl, pero al tiempo se retira para 
realizar un período de estudios en París, en la Salpêtriére. 

En 1933 regresa a Alemania y se incorpora al Insti-
tuto de Psiquiatría Kaiser Wilhem en Munich. En 1940 
se afilia al nacionalsocialismo y en 1941 es llamado a 
servicio como oficial médico. 

En 1948 es nombrado profesor de Psiquiatría y Neu-
rología en la Universidad de Saarland y en 1958 pasa a 
ocupar el cargo de director de la Clínica de Enfermeda-
des del Sistema Nervioso en Göttingen como así también 
el de profesor de psiquiatría y neurología, su prematura 
desaparición, el 5 de mayo de  1961, a los 55 años, y solo 
tres años después de la publicación de su obra más ori-
ginal, impidió que tuviera una mayor interlocución con 
la psiquiatría de su época, no obstante lo cual la obra en 
cuestión fue acuñada, desde los años setenta, como un 
"clásico" de la psicopatología fenomenológica.

Estamos hablando de "La esquizofrenia incipiente" el 
libro que Conrad publicó en 1958 en el cual analiza 117 
casos de pacientes diagnosticados como esquizofrénicos 
con la singularidad de que todos ellos ingresaron entre 
los años 1941 y 1942 en el Hospital Militar Alemán, sien-
do soldados que habían enfermado durante la guerra, "el 
hecho de que los enfermos estuvieran uniformados también 
uniformaba las psicosis" sostendrá Conrad en la presenta-
ción del material clínico.

Pero, ¿en qué reside la singularidad de esta obra?, ¿por 
qué aplicarle el mote de clásico? Tal vez no nos equivo-
quemos si decimos que explicita un problema irresuelto 
en la psiquiatría de mediados del siglo XX (y así presen-
tado también irresuelto en la actualidad), pues comienza 
diciendo "La psiquiatría como ciencia, se encuentra en una 
crisis" y luego pasa a explicar que la crisis se debe a que 
el campo del análisis psicopatológico se desarrolla en dos 
tendencias irreconciliables, que, para avanzar, deben ser 
superadas. Ve el origen de esta dicotomía en la propues-
ta metodológica de su maestro Jaspers, para quien, en 
el campo psicopatológico, es posible alcanzar el conoci-
miento a través del método explicativo-causal y así remite 
al sustrato orgánico y lo psicopatológico se transforma 
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en fisiopatológico ó, en otros casos, es posible aplicar el 
método comprensivo en la búsqueda de relaciones de sen-
tido y el problema psicopatológico se transforma en her-
menéutico. Se sella en estas dos propuestas antagónicas 
una aporía bifronte de la que Conrad quiere dar respuesta, 
proponiendo un tercer posible camino:

"Queremos hacer el intento de abordar de nuevo lo psico-
patológico psicológicamente. Nos parece tan equivocado creer 
que se ha explicado la esencia de una alucinación al registrar 
su correlación somática en la imagen eléctrica cerebral, como 
pensar que se ha logrado claridad respecto a ella cuando se 
cree haber comprendido su sentido a partir del proyecto de 
mundo de esta existencia. Ambos caminos se salen de lo pro-
piamente psíquico: en un caso hacia lo infrapsíquico, esto es, 
lo físico, y en el otro hacia lo ultrapsíquico, esto es, lo meta-
físico. Pero la psicopatología es en primer lugar (...) psicolo-
gía aplicada (...) lo que se encuentra en el fenómeno es 
preciso, en primer lugar, analizarlo psicológicamente."

Pero, ¿de qué tipo de análisis psicológico se trata? 
Nuevamente recurre a Jaspers: 

" (...) la fenomenología exige dar cuenta de todo fenómeno 
anímico, de toda vivencia que aparezca en la exploración del 
enfermo y de sus propias descripciones. En ningún caso debe 
uno darse por satisfecho con una impresión general y unos 
pocos detalles elegidos ad hoc, sino que es preciso saber de qué 
modo se puede comprender y juzgar cada detalle."

Y luego afirma que ese campo de sutiles descripcio-
nes y análisis de vivencia no ha sido agotado y propone 
transitarlo, renovado, con el método utilizado en estas 
investigaciones al que denomina análisis configuracional 
o análisis gestáltico del delirio, en el cual reconoce explí-
citamente la influencia de la teoría del campo de Lewin 
y sus conceptos de "situación", "topología", "fuerzas de 
campo" y "efectos de barrera".

Hemos seleccionado para esta presentación la des-
cripción completa del "caso Rainer" y la presentación de 
los conceptos fundamentales que vertebran la obra.

El lector podrá leer y pensar si Conrad alcanzó su 
objetivo y qué grado de incidencia puede tener su lectu-
ra en la actualidad n

VERTEX Rev. Arg. de Psiquiat. 2015, Vol. XXVI:  147-148

La Esquizofrenia Incipiente, 1ra. Ed. 1958

Conti, N. A.



La esquizofrenia incipiente.
Ensayo de un análisis gestáltico del delirio.

Klaus Conrad (1958)1

El caso Rainer como caso típico de brote esquizofrénico

Nº 69. Rainer N., nacido en 1921, inspector de Hacien-
da. Procede de un campamento del Servicio del Trabajo del 
Reich en el Sur de Francia, e ingresa el 29 de enero de 1941. 
Presentaba un grave delirio de referencia. El paciente no se 
prestaba bien a la exploración, ya que creía constantemen-
te que todos conocían sus pensamientos. Se mostraba en 
extremo desconfiado, reconocía falsamente a las personas, 
y desarrolló de forma transitoria un grave estado de agita-
ción que obligó a mantenerle durante días en el departa-
mento de agitados. En las conversaciones que se iniciaron 
unas ocho semanas después de su ingreso relató, todavía 
sometido intensamente a vivencias delirantes, lo que se pre-
senta a continuación de modo resumido:

(1) De niño fue sano y aprendió bien. Asistió durante 
4 años a la escuela elemental, 3 a la escuela media, un año 
a la Escuela Superior de comercio, y tres años al instituto 
de enseñanza secundaria. En la Pascua de 1939 obtuvo su 
certificado y, de hecho, no pensó en irse de casa. No obs-
tante, ya tenía la impresión de que sus padres le reprocha-
ban el tener que mantenerle durante tanto tiempo. En la 
actualidad duda de que se tratara realmente de un “repro-
che”. Es posible que fuera más bien un “estímulo”, porque 
el padre nunca le había dicho nada a este respecto. Pero 
algo le presionaba. Además, su padre le había sugerido la 
carrera de Hacienda como posibilidad que no requería el 
bachillerato; de modo que pronto se decidió a enviar una 
solicitud a Leipzig. No quería tener durante más tiempo la 
conciencia de estar dejándose mantener por sus padres. Fue 
admitido, pero pronto se arrepintió de este paso, porque su 
mejor amigo de la escuela terminó dos años más tarde el 
bachillerato, y ahora podía hacerse oficial-inspector, cami-
no que para él, sin bachillerato, estaba bloqueado. Fue a una 
academia de Hacienda a prepararse, y después a la Escuela 
de Finanzas del Reich de H., donde aprobó el examen, con 
lo que comenzó su trabajo como funcionario en calidad de 
inspector de Hacienda. En octubre de 1940 fue llamado a 
filas al Servicio del Trabajo. En noviembre de 1940 llegó con 
su compañía a Francia, donde fueron alojados en un campo 
de aviación, construyeron calles y talaron árboles. 

(2) Él era el de más edad de su tropa. Desde que llegaron 
a Francia tuvo el sentimiento de que se esperaban de él ren-
dimientos especiales. Se encontraba bajo tensión. Se habló 

mucho de ascenso. Él mismo habría seguido con mucho 
gusto la carrera de oficial, pero como le faltaba el bachillera-
to tenía que quitarse esa idea de la cabeza. En aquel tiempo 
pensó y reflexionó mucho sobre si no sería mejor quedarse 
en el Servicio del Trabajo y seguir allí la carrera de oficial, 
porque hacía el servicio con satisfacción. Pero también aban-
donó esta idea, porque ya había aprobado su examen como 
funcionario de Hacienda. Precisamente en esta época pasa-
ron por su cabeza muchos pensamientos respecto al futuro. 
En ellos surgía siempre el deseo de la carrera de oficial.

(3) Durante mucho tiempo le pareció como si hubiera 
algo en el ambiente, pero no podía decir de qué se trataba. 
Quizá fuera una misión especial. Había rumores de qué era 
el único del campamento que llegaría a jefe de tropa. Esto 
“se decía” a su alrededor, y también a sus espaldas. No se 
mencionaba ningún nombre, pero estaba claro que se refe-
rían a él. Por ello le tenían una fuerte enemistad. En todo 
caso, había envidia. De pronto, todo le era hostil. En un 
descanso durante un ejercicio, los sacos del pan no estaban 
dispuestos ordenadamente. El capitán de la compañía le 
dijo: “póngalos en orden; le hago a usted responsable…”. 
Era una alusión a su ascenso. Constantemente se hacían 
alusiones semejantes. 

(4) No hablaba con nadie, porque temía la envidia de los 
demás. Así pasaron dos o tres días. Le miraban, le negaban 
un trago de la botella, o se lo ofrecían con miradas peculia-
res. Eran con él todo menos camaradas.

(5) Pronto empezó a oír conversaciones de que por la 
noche le iban a jugar una “pasada”. Quizá le llevaran al 
campo y, atándolo a un árbol, le marcarían de algún modo. 
Quizá, como más tarde creyó saber, le quemarían con un 
hierro candente con la forma de la hoz y el martillo. Tam-
bién sobre esto le hacían ciertas insinuaciones (ver más ade-
lante). Naturalmente, decidió permanecer despierto por la 
noche y defenderse. Por la noche, en el dormitorio, todo era 
sospechoso. Oía claramente, en el crujir del suelo o de las 
camas, que intentaban acercarse a él. Saltó de la cama cerca 
de la estufa, con el fin de poder reconocer a sus enemigos en 
su pálido resplandor. Vio también cómo un punto incan-
descente –seguramente la punta del hierro al rojo-oscilaba, 
y precisamente con la forma de un martillo y una hoz. Con 
ello vio claro lo que intentaban. Al abalanzarse para agarrar 
a su enemigo, la aparición se esfumó. Detrás de la estufa 
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había espacio para que alguien pudiera desaparecer. Fuera 
oyó numerosos pasos de botas. En la barraca vecina había 
mucho alboroto. Una vez llamaron a la puerta. Alguien con 
botas pasó junto a la puerta. También oyó el ruido de un 
tiro de caballos. De todo esto dedujo que fuera también 
estaban informados. Pero, tan pronto como se levantaba de 
la cama, volvía a reinar el silencio en el cuarto, y en cuanto 
se acostaba se reanudaba de nuevo el “acercamiento”, de 
modo que volvía a saltar de la cama para estar preparado. 
Una de las veces encendió brevemente la luz, pero no vio 
nada. Es posible que aquellos tipos se hubieran echado rápi-
damente en la cama de otro.

Quizá estuvo la luz encendida durante demasiado poco 
tiempo, o tal vez no había suficiente luminosidad. Vino la 
guardia, y él observó enseguida que también tenía “instruc-
ciones”. Había venido ya otras veces para vigilar el fuego, 
pero esta vez era distinto. Cuando le vieron de pie al lado de 
la estufa le amonestaron, pero al repetirse esto y encontrarle 
otra vez, a las cuatro de la madrugada, junto a la estufa y no 
en la cama, le ordenaron que se vistiera. Quedó arrestado en 
la sala de guardia. También allí era evidente que “lo sabían 
todo”. Cuando por la mañana volvió a su barracón, todos 
estaban al corriente, y reinaba una atmósfera de enemistad. 
Incluso su mejor amigo le preguntó de modo “inocente” 
qué le pasaba. Todos le daban de lado. Seguramente, que-
rían ver cómo reaccionaba.

(6) Hoy sabe que todo ello era sólo una amenaza. Hoy 
se explica las cosas pensando que la época del Servicio del 
Trabajo fue sólo un período de prueba, y que sería sometido 
a prueba para la carrera de oficial. Era preciso, sin embar-
go, tomar una decisión, porque se acercaba el momento del 
regreso a Alemania.

(7) Aquella mañana no habló con nadie. Se arregló, para 
lo cual le ponían un obstáculo tras otro. Al hacer la cama se 
ponían en medio. Cuando fue a lavarse había desaparecido 
repentinamente el jarro de agua. Si quería ir a algún sitio, le 
obstruían el camino, hacían gestos y decían cosas. Todo esta-
ba lleno de pequeñas groserías. Eso lo exasperó. Esto conti-
nuó también durante el trabajo. Uno agitó un árbol para que 
la nieve le cayese encima. Al serrar, su compañero no hacía 
esfuerzo, de modo que todo el trabajo tenía que hacerlo él. 

Incluso sus mejores amigos se fueron alejando poco a 
poco de él y, uno tras otro, le abandonaron. Pronto se que-
dó totalmente solo. Esto le excitó de tal modo que por fin 
empezó a llorar. ¡Tanto le afectaba que la buena camaradería 
se transformase así en odio!

(8) Le llevaron a la enfermería, y el teniente habló con 
él. Después tuvo la sensación de que se había abandona-
do el plan de ascenderle. Se le quería poner en evidencia a 
toda costa. Le ponían trampas para que hiciera el ridículo en 
público. El ascenso que se tenía pensado había de venir de la 
comandancia. Si se encontraba comprometido públicamente, 
tendría que renunciar a él. Esto es lo que intentaban en todo 
momento. Le metieron en cama y le dieron tabletas con la 
intención, al parecer, de que de modo artificial le diera fiebre.

(9) De pronto vinieron un médico y unos soldados 
sanitarios. Tuvo que vestirse otra vez y le metieron en un 
automóvil. Curiosamente, en el instante en que subía al 
coche, tuvo la sensación de que querían darle una nueva 
oportunidad. Para él estaba muy claro que sería sometido 

a prueba para la carrera de oficial. Hablaron de papeles y 
de que tenía que ser llevado a B. Al partir el coche creyó oír 
cómo el conductor preguntaba: “¿hospital militar o cam-
po de aviación?”. Si era el campo de aviación, es que iba a 
volar a Alemania para ir a la Escuela de oficiales. Al arrancar 
el coche, también se dio cuenta de que éste no tomaba la 
dirección debida, sino que iba de un lado a otro para que él 
perdiera la orientación.

(10) Le ofrecieron un cigarrillo, y enseguida supo que 
estaba preparado con alguna sustancia para paralizarle la 
voluntad o para poder engañarle.

(11) Por la calle veía muchas figuras negras, y con extra-
ña frecuencia les adelantaban o se cruzaban con ellos coches 
del ejército y motoristas. En una plaza vacía estaba la infante-
ría. Justo al pasar ellos, los soldados hicieron cierta maniobra 
con el fusil. Esto quería decir que debía tener cuidado. Con 
frecuencia veía letreros con nombres de lugares que se refe-
rían a su vida anterior y que evocaban recuerdos en él. Esta-
ba convencido (y todavía lo está hoy) de que todo esto había 
sido preparado. El motor empezó a fallar. También esto era 
algo tramado. El coche se detuvo, seguramente para evitar 
que llegase a tiempo al avión. El coche se detuvo justamente 
delante de un letrero del ferrocarril en el que había una “N”. 
Esto significaba “no”, como señal de que sus esperanzas se 
habían desvanecido. Pero después siguieron adelante.

(12) Al ir acercándose a B., el paisaje se hizo más amiga-
ble, y con ello también su estado de ánimo. El letrero de un 
pueblo, “Gradigan”, significaba que ahora iban “de nuevo 
cuesta arriba”2. También vio coches con una lona verde, lo 
cual debía infundirle de nuevo “esperanzas”. Ahora sólo de 
vez en cuando veía un par de figuras negras. Por lo demás, 
también la gente que pasaba por la carretera había recibi-
do instrucciones al efecto. Por ello miraban al coche de un 
modo tan extraño. Al preguntarle si piensa que el nombre 
de aquel pueblo había sido cambiado con intención de 
engañarle, vacila y dice que así lo cree, aun cuando, natu-
ralmente, sea atrevido afirmar tal cosa.

(13) Recuperó de nuevo el ánimo y trató de entablar con-
versación con sus acompañantes, pero éstos contestaban con 
monosílabos. Seguramente, también durante el viaje habían 
recibido instrucciones. Cuando, ya en B., un conductor de 
tranvía hizo un ademán amenazador contra el conductor 
del coche y le insultó, esto significaba que sus acompañantes 
no se habían comportado correctamente con él.

(14) En B. llegó al hospital. También allí tuvo al principio 
una impresión de esperanza. Al retirarle sus efectos persona-
les, el escribiente tenía una carpeta “verde”, y también vio 
una ficha “verde”. Querían infundirle “esperanza”. Después 
hubo de acostarse en una cama en una habitación cuyas 
ventanas enrejadas recordaban a una prisión. Numerosas 
personas le observaban constantemente. Uno le ofreció un 
cigarrillo, pero a las primeras chupadas se presentó ante sus 
ojos algo que revoloteaba. “Ahora es cuando empieza de 
verdad la función. Hasta ahora sólo era el prólogo”.

El enfermo cuenta la historia con un estado de ánimo 
ingenuo, casi infantil, pero que a veces se ensombrece con 
rabia por la forma en que habían jugado con él. En el momen-
to de la conversación, todas estas vivencias tenían para él 
todavía plena realidad. No existía en aquel momento la más 
mínima comprensión del carácter patológico de su estado.
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(15) Estaba tumbado en una cama junto a la pared. La 
gente mantenía conversaciones de las que podía deducir-
se que él se encontraba en un campo de concentración. La 
impresión de nebulosidad que le produjo el cigarro persis-
tió durante bastante tiempo, y él se esforzaba mucho por 
luchar contra ello. No obstante, se encontraba como para-
lizado, y sencillamente no sabía lo que se pretendía. Sólo 
pasado algún tiempo recuperó una visión clara. “Se me 
manifestaba una hostilidad casi indisimulada”. La gente no 
sentía en absoluto simpatía hacia él. “Naturalmente, yo no 
sabía que todo era sólo una prueba”.

Todos estaban allí observándole. En lo que decían, él 
reconocía con asombro que conocían bien su vida priva-
da. Se hacían alusiones a su familia. Después se empezó a 
hablar de cosas sangrientas, de romperle la cabeza.

(16) Fuera oyó el sonido de la hebilla de un cinturón, 
y después las voces inconfundibles de su comandante 
y su coronel. Parecían dar órdenes. También sintió que 
fuera bebían, y después oyó ruido de animales. De repen-
te, tuvo la certeza de que le iban a asesinar, de que le iban 
a degollar como a un animal. 

(17) Después fe interrogado por un médico. Éste tenía 
el mismo aspecto que su tío, que es pagador. Este pare-
cido lo paralizó. Su voz era la voz bonachona de su tío. 
Empezó a perder la coherencia. Le parecía que todo se 
volvía sobrenatural. También había allí compañeros de 
su tropa, todo siempre preparado con anterioridad. Aho-
ra sabía que el médico tenía la intención preconcebida de 
comprobar su capacidad de reacción. Dictaba sus decla-
raciones en una máquina, pero tergiversadas, no como 
él las había hecho. Se opuso a ello, pero no le hicieron 
caso. Después tuvo que tumbarse en la mesa de recono-
cimiento, y en ese momento estaba convencido de que 
era entonces cuando le iban a matar, porque la bata blan-
ca del médico mostraba algunas salpicaduras de sangre. 
Pero no se trataba más que de un reconocimiento médi-
co al que habían querido dar otra apariencia. Él yacía en 
la cama rígido, como muerto. Cuando le sacaron sangre 
pensó nuevamente que llegaba el final. Luego le llevaron 
otra vez a la cama, y por un momento le sobrevino el 
pensamiento de que el griterío que oía fuera significaba 
que por hipnosis le iban a transformar en un animal.

(18) Entonces notó, por la transmisión de pensamien-
tos, que se encontraba bajo hipnosis. Querían sacárselo 
todo. Todos podían conocer sus pensamientos. Cuando 
él pensaba algo, los demás le daban a entender que cono-
cían su pensamiento.

(19) No tiene un claro recuerdo de esta época. De un 
modo oscuro sabe, sin embargo, que se le ocurrió que 
tenía en su portamonedas una hoja de afeitar. Pensarlo 
y saltar en busca de ella fue todo uno. Volvió a echarse 
en la cama –precisamente en ese momento estaba solo 
en el cuarto- y se cortó las venas de las muñecas. Prefería 
una muerte rápida a este atroz martirio cerebral. Sacó la 
mano de la cama y creyó que se desangraba. Oía incluso 
cómo fluía la sangre. Se dio cuenta con exactitud de que 
la gente que se encontraba fuera de la terraza sabía, por 

transmisión de pensamiento, lo que hacía. Entró uno y 
vio el desaguisado, con lo que pronto todo el mundo se 
mostró muy excitado. Le vendaron y le llevaron a otro 
edificio. Allí se reanudó la tortura. Las paredes negras y 
las rejas significaban tormentos terribles. Le llevaron de 
nuevo al médico, y entonces pensó que le iban a ajus-
ticiar. Al menos, esperaba que antes le narcotizasen. Lo 
único que hicieron fue quitarle las vendas de las heridas. 
Es decir que solo era un aplazamiento. 

(20) De nuevo le falta totalmente el recuerdo respec-
to a un largo período de tiempo. Es como si se hubiera 
esfumado. Cuando se volvió a despertar estaba en París. 
De todo el viaje, así como de su comienzo y de su tér-
mino, no sabe nada. Por las heridas pudo constatar que 
habían pasado algunos días. 

(21) Tampoco entonces pudo decir nada todavía de todas 
sus vivencias porque se encontraba demasiado angustiado 
y percibía todo su entorno como hostil. Sólo a una persona 
en quien confiara totalmente, por ejemplo su padre, hubie-
ra podido contárselo todo. Pensó si acaso querrían conver-
tirle en morfinómano. Un paquete de cigarrillos resultaba 
tan extraño, un supuesto enfermo, una persona singular, 
tenía un olor tan particular en la boca, como una exhala-
ción metálica. Querían narcotizarle. También se apartaban 
temerosos del humo de su cigarrillo. 

(22) Hacia fuera querían dar la impresión de que él 
era un enfermo habitual. A pesar de ello, todo giraba en 
torno a él. Le dieron un folleto sobre religión en el que 
le llamaron la atención dos cartas, de las que dedujo que 
le reprochaban ser cobarde. A partir de ese momento 
se volvió pendenciero y quería pelearse con cualquie-
ra, porque en dichas cartas se hablaba, por un lado, de 
subordinación y, por otro, de espíritu combativo.

(23) Seguían vigilando sus pensamientos. Cuando 
pensaba en huir se le acercaban cada vez más, a pesar de 
que no dejaba que se le notase nada externamente. Cada 
vez que tenía tales pensamientos, le miraban fijamente a 
los ojos, o bien hacían una tosecilla de modo llamativo, 
de forma que constantemente tenía que contenerse para 
tener sólo pensamientos inofensivos. Esto le desmorali-
zaba enormemente y le fatigaba.

(24) Por fin, le trajeron a Marburgo. Durante el traslado 
veía todo claramente. En una ocasión creyó que querían 
ponerle sobre los raíles. Los que le acompañaban estaban allí 
para observarle. Por lo demás, no había nada que llamara la 
atención. En el Departamento número 6 continuó la obser-
vación. Sobre todo notaba la transmisión de pensamientos.

(25) En periódicos que recibía encontraba grandes equi-
vocaciones, personas en posturas totalmente imposibles, y 
también en el texto aparecían diversos errores, hechos con 
la intención de someterle a prueba. Jugaba a varios juegos 
de sociedad, pero pronto se dio cuenta de que las cosas no 
casaban y que los demás siempre acertaban al tirar los dados 
que ellos mismos habían traído. En el ajedrez tiraban las 
piezas y las volvían a colocar de otra manera. Entre ellos se 
ayudaban y actuaban en connivencia. Todo estaba tramado 
de un modo astuto. Al principio esto le divertía, pero des-
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pués llegó a enfadarle. No estaba claro el fin que perseguían, 
pero querían poner a prueba su atención.

(26) A una tarjeta que envió a su casa contestaron sus 
padres con una carta en la que no se sorprendían de que 
estuviera en Marburgo, porque estaban enterados de su 
“enfermedad”. Había, pues, tres posibilidades: o les habían 
obligado a escribirla, o les habían engañado diciéndoles 
que estaba “enfermo”, o bien escribieron dicha carta aun 
sabiendo que no estaba “enfermo”, porque estaban en con-
nivencia con los otros. Porque para él estaba bien claro que 
no estaba enfermo. Por esta razón le parecía tan ridículo que 
pasaran “visita”, como si fuera una especie de teatro.

(27) Las noches eran horribles. Sentía cómo sus pen-
samientos eran constantemente vigilados. Al preguntarle 
en qué lo notaba, contestó: “por muchas observaciones”. 
Por ejemplo: se decía: “la radio funciona estupendamen-
te”, o bien, “hoy se ha estropeado”. O bien, cuando pen-
saba alguna cosa especial, tosían de un modo intencio-
nado. Pensó en huir del manicomio, y entonces le dijo 
un compañero: “oye Rainer, ¿quieres que ensillemos hoy 
los caballos y nos marchemos?”.

Si pensaba que pronto tendría que afeitarse, otro se 
pasaba la mano por la barba y hablaba de afeitado. Para 
no revelar sus pensamientos a los demás, se esforzaba, 
sobre todo por la noche, en pensar cosas inofensivas. 
También tenía la sensación de encontrarse bajo una pre-
sión hipnótica, lo cual le fatigaba mucho. A menudo 
sus compañeros dormían durante todo el día para poder 
observarle mejor por la noche.

(28) Tenía ahora la impresión de que todo era sólo una 
prueba para ver si era apto para ser oficial. Cuando el doctor 
T. le preguntó una vez “¿qué, todavía débil, Rainer?”, se tra-
taba de una crítica seria a su conducta. Le exigían siempre 
una decisión, se esperaba de él un riesgo corporal. Como 
hubiera un queso en cuya superficie aparecían pequeñas 
gotitas de grasa, con ello le querían indicar que en el queso 
había “un medio sudorífico”: el queso sudaba. Esto signifi-
caba que también él tenía que “arriesgarse”. Quería provo-
car una lucha para acreditarse también físicamente.

(29) Saltó hacia el armario para coger su traje, con lo que 
se entabló una pelea con el enfermero, como él deseaba. Se 
le hizo jirones la camisa. Le pusieron una inyección y muy 
pronto empezaron a temblarle las rodillas. Luego le condu-
jeron al Departamento número 7, e inmediatamente perdió 
la conciencia. Cuando volvió a despertarse, estaba domina-
do por el pensamiento de que tenía que realizar un esfuerzo 
físico. Por eso quería atacar una y otra vez a los enfermeros. 
Sabía que tenía que luchar contra los enfermeros, no contra 
las demás personas de la sala.

(30) Una de las veces vio un dedo que apuntaba hacia 
una puerta en la que había tres enfermeros. Se lanzó hacia 
ellos como un salvaje y, en plena lucha, reconoció en uno 
de ellos a un señor de la Escuela financiera de H., el cual, en 
su día, le había hablado de K.Z. El enfermero S. le recordaba 
al director de aquella Escuela. En el curso de esta lucha le 
llevaron de nuevo a la cama y le obligaron a mantener la 
cabeza bajo las mantas, lo cual le pareció degradante.

(31) Todo esto volvió a repetirse una y otra vez. Aunque 
sabía exactamente lo que le esperaba, provocaba de nuevo 
la pelea. Se encontraba bajo la impresión de un artículo 

que había leído en una revista militar, donde se hablaba 
de la “educación para la dureza”. Aquí querían educarle y 
hacerle un hombre. Siempre se había mostrado demasiado 
blando. Para ponerse en una situación de riesgo corporal, 
tiró el plato que el enfermero tenía en la mano y le agarró. 
Uno de los enfermeros le dijo una vez: “¿pero crees que 
nos vamos a dejar pegar por ti?”. Con ello quería expresar 
que él debía pegar para que le pegaran. Una y otra vez le 
volvían a meter en la cama y le sujetaban.

(32) Temía que le trasladasen a la sala de enfermos 
tranquilos, porque creía que de ese modo perdería su 
oportunidad. Debido al esfuerzo y la resistencia, al final 
todo empezó a dar vueltas a su alrededor, y creyó volver-
se loco. Estaba animado por un solo pensamiento: tienes 
que seguir luchando; todo está en juego; se te exige eso. 
Le habían sujetado las cuatro extremidades con toallas. 
Alguien dijo que podía seguir luchando con la cabeza, 
lo que quería decir que no debía someterse nunca. Pero 
al fin su resistencia se quebró totalmente. Sabía que, o 
rompes las ligaduras, o te haces pedazos.

(33) Su estado de ánimo durante este tiempo no era 
en absoluto de angustia. Estaba totalmente claro para él 
que no se trataba de una broma, sino de algo muy serio. 
De todos modos, no tenía sentimiento de humillación, 
sino, por el contrario, se sentía tratado como un verda-
dero contrincante. El único sentimiento que le domina-
ba era la preocupación de no ser lo suficientemente fuer-
te. Por ello, cada vez se le exigían mayores esfuerzos. Sin 
embargo, tenía la sensación de que se le tomaba muy en 
serio. Tenía presentes las palabras del Führer: “quien no 
lucha hasta la muerte, no merece la vida”. Creía que para 
él había una elección: resistir, o quedar aquí para siem-
pre como enfermo mental. A menudo también tenía la 
conciencia de que la nación sólo perduraría mientras 
se educase a los hombres de modo espartano, como se 
hacía aquí con él. Creía que si resistía le ofrecerían lo que 
deseaba: la carrera de oficial.

(34) Pero finalmente su resistencia se quebró, todo se 
acabó. “Solo entonces aparecieron las consecuencias aní-
micas”. Como no había resistido, no hablaba con nadie. 
Ya no podía más. Estaba desesperado y mentalmente 
conmocionado. No confiaba en nadie, salvo en un hom-
bre viejo que a veces hablaba con él Claramente, seguía 
estando bajo hipnosis. Así, una vez se puso a beber de 
un vaso que estaba casi vacío, pero siguió bebiendo más 
y más, a pesar de que el vaso debía de llevar ya mucho 
tiempo vacío. Estaba completamente extenuado, no 
podía ofrecer ya ninguna resistencia. También le agota-
ba la observación constante. Quería marcharse, aunque 
sabía que con ello perdería su oportunidad.

(35) En la sala de enfermos tranquilos la cosa seguía 
igual, aunque de una forma más suave.

Todos gemían o bebían ruidosamente, o tosían justo 
cuando él quería dormirse. Siempre era con intención de 
no dejarle dormir. Se despertaba muchas veces por la noche. 
Una vez uno escribió en el margen de un periódico un 
nombre: Will Holtkamp. Esto significaba: “¿quieres luchar 
hoy?”3. Pero ahora ya no podía luchar, le había sido arre-
batada toda la libertad de acción. A veces también pensa-
ba que sólo querían hacerle bien, y que la hostilidad no era 
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sino una apariencia. Querían ayudarle a conseguir su meta. 
Pero de nuevo volvía a ver que se encontraba en el campo 
de concentración. Finalmente, renunció a toda resistencia 
y aceptó el papel de enfermo mental que se le exigía. Por 
la transmisión de pensamientos sabían lo que pasaba en su 
interior. Estaba acabado anímica y físicamente. Intentaban 
por todos los medios atraer su atención; por ejemplo, con 
comidas que a menudo eran peculiares: embutido de hígado 
que parecía morcilla, o bien alterando el orden de las cosas, 
pero era siempre tan evidente que lo hacían para poner a 
prueba su atención, que ya ni siquiera se fijaba en ello. 

(36) Por fin, volvió al Departamento número 6. El mis-
mo juego, constantemente sometido a prueba, observado 
todo el tiempo. Poco a poco empezó a darse cuenta clara-
mente de que la observación se remontaba a mucho tiempo 
atrás, y que ya antes de la época del Servicio del Trabajo 
estaba siendo observado. Se veía a sí mismo como un pájaro 
enjaulado y se defendía de que le envenenasen el espíritu.

Después de otras dos o tres semanas pasó al Departa-
mento abierto. Dejó de tener la sensación de estar en un 
campo de concentración. Todo ello había sido la prueba 
para la carrera de oficial, y había suspendido definitivamen-
te. Ahora creía que sería enviado a casa como “enfermo 
mental” o también como “curado”, y esperaba la decisión.

(37) En toda su exposición, el enfermo actúa con sin-
ceridad en todo momento, no oculta nada, se esfuerza 
por expresarse de modo claro y comprensible. Tampoco 
se pierde en pormenores. La construcción de las frases 
es normal. En su motricidad actúa a veces de un modo 
algo infantil e ingenuo. No hay gesticulación, pero la 
expresión de la cara es sobre todo algo tensa, observado-
ra, seria y concentrada. En la exposición pone frecuentes 
rasgos de humor y sonrisas. Se tiene la impresión de que 
el enfermo ha tomado distancia de las graves circunstan-
cias, pero en el fondo se mantiene firme en el contenido 
delirante de la prueba para la carrera de oficial. El pacien-
te fue explorado de modo regular en las semanas siguien-
tes para obtener una imagen aún más exacta del tipo de 
sus vivencias actuales. Se destacan a continuación sólo 
algunas notas derivadas de tales exploraciones. 

(38) A nuestras preguntas contesta el paciente que, 
aun encontrándose totalmente solo, nunca deja de 
tener la sensación de que le están observando. Nunca, 
ni siquiera un segundo, se siente como si no le observa-
ran. “Ya no sé, ni siquiera lo sabré en el futuro, si alguna 
vez hay algo que sea casual. Es una impresión que me 
paraliza. Contra los pensamientos no puedo hacer nada, 
vienen por sí mismos. Es triste que toda mi vida interior 
esté expuesta de esta forma ante todas las demás perso-
nas. Por ello, todo se cierra en mí. Antes, por el contra-
rio, yo era mucho más abierto, alegre y animado. Hasta 
entonces, desde luego, no había tenido nunca grandes 
vivencias. Ahora esto es la lucha por la vida a pequeña 
escala”. Ahora siempre tiene una sensación de inseguri-
dad. La mayoría de las veces no se siente a la altura de la 
situación. A veces nota incluso que se sabe de antemano 
lo que él va a pensar. 

(39) Cuando se le pregunta si tiene la sensación de 
que también los fenómenos naturales, por ejemplo, los 
árboles y las flores, tienen alguna relación con él, con-
testa que, sinceramente, no había pensado en ello hasta 
entonces: “No eran objetos para mí, yo siempre estaba 
ocupado con el futuro”. (¿Cómo se siente cuando luce el 
sol?) “Entonces me va todo mucho mejor,  entonces me 
siento más alegre. Ahora disfruto realmente más del sol 
que antes. Antes era para mí algo evidente. Ahora, cuan-
do estoy fuera al aire y al sol, me siento libre y como si 
me hubieran quitado un peso de encima”. (¿No le llama 
a usted la atención que el sol luzca unas veces y otras 
no?) Durante la exploración, las nubes ocultan el sol 
varias veces. El paciente se encuentra algo perplejo por 
la pregunta. “Yo me mantengo dentro de los límites de 
lo posible. Sería completamente enfermizo que me ima-
ginara que también el sol está influido. Eso serían repre-
sentaciones delirantes. En ello se podría ser completa-
mente inteligente, pero eso sería un delirio…” (después, 
pensativo) “…me doy cuenta, naturalmente, de que mis 
cosas también se podrían ver desde ese ángulo…” (¿Le 
parece a usted posible que también el sol esté influido?) 
(pensativo) “Eso podría ocurrir todo lo más por un espe-
jismo, alguien podría llegar a aparentar tal cosa…”.

(40) El paciente viene a la exploración muy deprimido, 
porque está perdido. Ya nunca más podrá creer en los hom-
bres. “No es posible conocer a los hombres. Se acercan a mí 
con las más distintas máscaras, con disfraces poco llamati-
vos. Ninguno es sincero, ninguno es honrado, todos fingen, 
se muestran de otra manera”. (¿Todas las personas de la sala 
están ahí, realmente por usted?) “Sí, evidentemente”. (¿Cuál 
es la verdadera profesión de esta gente?) “Por ejemplo, S. 
aparenta ser un provinciano, un charlatán. De ser así, no le 
tomaría en serio (manía senil). En realidad, le tengo por una 
persona muy culta, y su charlatanería me parece la expresión 
de su cultura. Ciertamente, es un arte ser tan charlatán, y se 
desvía siempre del tema con gran habilidad. Es preciso poner 
una atención colosal. En realidad, una persona muy culta”. 
(¿Profesión?) “Supongo que realiza la observación como pro-
fesional”. (Paciente K.: defecto esquizofrénico). “También 
K representa el papel, según creo, de que en realidad es un 
labrador. No tiene grandeza de espíritu, hace el papel del 
labrador torpe y poco hábil”. De vez en cuando le sobreviene 
el pensamiento de que también otros pueden ser observador 
del mismo modo que él. Pero a ellos les harían observarle a él, 
lo mismo que a él le harían observarlos a ellos. Pero vuelve a 
rechazar tales pensamientos. No le parece probable.

(41) (A una pregunta sobre el objetivo de las observacio-
nes) Todo sería para poner a prueba su atención y su pers-
picacia. (¿Nunca duda?) “En los primeros tiempos dudaba, 
pero después, conforme fui viendo todas estas cosas, desa-
pareció toda duda. Intentan hacerme pensar que cuando 
salga de aquí ya no estaré sometido a prueba. Hacen todo 
lo posible para que la observación pase inadvertida y, efec-
tivamente, lo hacen muy bien”. En las peleas que se enta-
blan en la sala, por ejemplo, toma partido por alguna de las 
partes sin que en ese instante piense en observación algu-
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na. “Pero enseguida se me ocurre que esto no es sino una 
prueba, y que he caído otra vez en la trampa”. Igual ocurre 
con las cosas de fuera del manicomio: a veces toma parte 
intensamente en algo, y sólo después se da cuenta de que 
ha “caído otra vez en la trampa”. (¿Por qué un dispositivo 
tan grande?) “También para mí es totalmente inexplicable. 
Hasta ahora nunca me había figurado que yo tuviera tanta 
importancia”.

(42) (¿Ocupación?) Le gustaría leer algo serio, pero no 
se siente capaz de ello. El entorno, el ruido y la distracción 
le alteran. “Y además tampoco tengo la disposición de áni-
mo necesaria para ello. Lo que más me gusta son las nove-
las baratas, que antes miraba con desprecio. No me siento 
capaz para lo grande y lo bello. Me falta la disposición de 
ánimo, lo mismo que para los acontecimientos políticos. 
No me puedo concentrar en lo impersonal. Consideraría 
algo grotesco leer cosas de ingenio agudo cuando en reali-
dad me veo tan desolado”. 

(43) Sueña casi todas las noches con vivencias ante-
riores. Hoy, por ejemplo, con Hersching, donde fue 
la escuela. Por la mañana sabe exactamente lo que ha 
soñado. En sueños no tiene la sensación de ser observa-
do, mientras que vuelve a tenerla cuando se encuentra 
en duermevela. Sin embargo, este hecho ya no le causa 
extrañeza. Es algo que le es propio. Ni siquiera puede ya 
representarse a sí mismo de otro modo. 

(44) Intentamos ahora explicarle que en su caso podría 
tratarse de un delirio. Basándonos en toda la anamnesis, 
ponemos ante sus ojos la posibilidad de que su alteración 
radique en sí mismo, y que esto sería más verosímil que tras-
ladarla al mundo externo. Sólo existen estas dos posibilida-
des de interpretar los sucesos extraños. Y es más fácil aceptar 
el hecho de que en él se ha producido una alteración, que 
tener por real eses gigantesco dispositivo. 

Este pensamiento lo rechaza totalmente. Pueden 
muy bien existir tales enfermos, pero en su caso lo que 
ha vivido no es patológico. “Naturalmente, me encuen-
tro tan fuertemente unido a todo eso, que no puedo 
renunciar a ello. Estoy convencido, y no puede hacerse 
nada frente a eso”. Intenta abordar superficialmente el 
pensamiento del autor, para debilitarlo inmediatamen-
te con alguna de sus vivencias actuales. Tras una nueva 
discusión detallada, opina: “Lo he tomado en conside-
ración, pero no puede convencerme de otra cosa. Puedo 
hacerme la pregunta mil veces al día, y siempre llegaré 
a la misma conclusión”. Con semanas de anticipación 
sabían cómo iba a reaccionar, porque él reaccionó frente 
a tales maquinaciones como lo haría cualquier persona 
razonable. De este modo, se puede preparar todo. (¿Exis-
te el delirio de persecución?) “Sí, desde luego que exis-
te, y en mí hay las mismas manifestaciones que en los 
enfermos verdaderos. Esto es lo que me da tanta rabia. 
Cualquier profano diría que lo que me pasa no es cierto, 
que es algo que debe excluirse totalmente, que lo que yo 
he vivido sólo puede ser “patológico”. Lo peor de todo es 
que también mis padres entran en el juego”.

Cuando más adelante intentamos hacer dudar al 
enfermo de la realidad de sus vivencias, se hace cada vez 
más claro que no quiere abordarlas. Una de las veces dice: 
“¡No me vuelva a arrojar en esta duda terrible! Déjenme, 

y yo viviré toda mi vida en el bello delirio de que se me 
había ofrecido una oportunidad. Es la vivencia más gran-
diosa que haya tenido nunca. No quiero estos pensa-
mientos. No quiero volver a caer en la horrorosa duda”.

(45) En una conversación mantenida pocos días des-
pués de haberle presentado en clase –donde se discutió 
en su presencia la vivencia delirante primaria- se descu-
bre que de repente ha corregido en gran medida dicho 
delirio. Admite la opinión de que podría haberse trata-
do de una enfermedad, pero duda y hace conjeturas de 
por qué esto era así y aquello de otra manera. También 
sigue existiendo el control de los pensamientos. Vuel-
ve a hablar del paciente W., de quien antes suponía que 
dirigía el control espiritual y la maquinación de toda la 
banda. Ahora ya no cree que esto sea así. Se pierde en 
cavilaciones. Está muy mejorado en su actitud, y durante 
largos períodos de la conversación acepta la opinión de 
que ha estado enfermo, aunque, de todos modos, se opo-
ne a ello una y otra vez con objeciones. Ya al principio de 
la charla admitió sinceramente que “su opinión, señor 
médico-jefe, quizá sea la correcta”.

(46) (¿Ha cambiado?) No es el mismo. Ya no es despreo-
cupado, aun cuando quizá lo parezca. No es más que una 
actitud intencionada y simulada. En realidad, se siente muy 
inquieto y deprimido porque le observan. “Me imagino que 
mi vida a partir de este momento va a estar sometida a una 
mala estrella. No sé cómo va a terminar esto. Hay en mí una 
mancha, pero tampoco es eso, es más lo anterior. Ya no me 
siento tan despreocupado, ya no tengo verdadera confian-
za en lo que emprendo. No es simplemente que me haya 
hecho más viejo, es una mancha que hay en mí. Creo que 
ya nunca más podré estar verdaderamente alegre. Todo lo 
más, me convertiré en un estrafalario, en una especie de 
solitario, un mezquino o un miserable…”

(¿Mancha?) “Toda esa vivencia pesa sobre mí, es como 
una sombra que me acompaña constantemente. Me siento 
totalmente desgraciado –sollozando-, ¿quién ha pensado en 
esta posibilidad, en un proceso como el que yo he padeci-
do aquí? No quiero decir que estuviera muy contento de mí 
mismo, pero tenía la suficiente confianza en mí. Cuando 
emprendía algo, no pensaba en la posibilidad de que fracasa-
ra, y ahora siempre pienso: quizá sí, quizá no. Se podría llamar 
también falta de fuerza de voluntad. Vivo bajo la impresión 
de que ha quedado grabado en mí el sello de la inferioridad, 
porque parto de la idea de que yo no estuve enfermo. Ahora 
ya no tengo pleno valor, como las demás personas”.

(47) Pocos días después, el enfermo es enviado, acompa-
ñado por sus padres, al Centro de Licenciamiento del ejér-
cito. Se despide cordialmente y da las gracias al autor por la 
amistad que le demostró. En su comportamiento, su motri-
cidad y su expresión, se muestra relajado, y no en tensión. 
Los padres firman una declaración en la que asumen la res-
ponsabilidad de llevarle a casa. Se les advierte del peligro de 
suicidio. Además, se les aconseja que, tan pronto como el 
enfermo presente el más mínimo signo de un aumento de 
sus ideas delirantes, lo lleven a la clínica psiquiátrica más 
próxima para que allí le hagan un tratamiento de insulina.

(48) Tres semanas después de ser dado de alta, el 
enfermo escribió la siguiente carta: 

“Muy honorable señor doctor C.: transcurridas casi tres 
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semanas desde que tuvieron la bondad de soltarme entre los 
hombres a título de ensayo, quiero describirle mis impresio-
nes desde que salí del hospital. Como habíamos previsto 
ya acertadamente, al principio me sentía muy desconfiado 
y en todas partes creía ver espías. Pero al cabo de dos o tres 
días esto desapareció, y hoy tengo la alegría de poder asegu-
rarle que me siento libre de este sentimiento. Con ello no 
quiero desmentir mi afirmación anterior, que sólo puedo 
recordar con odio, de que fui observado antes y durante la 
época del hospital. Pero, basándome en algunas pequeñas 
indagaciones y observaciones que he hecho, estoy ahora 
convencido de que había ido demasiado lejos en mis supo-

siciones. Si no fuera por algunas pequeñas circunstancias 
que, sin embargo, pesan mucho, crea que me adheriría a la 
opinión de usted. ¡Me encuentro ante un enigma, y no me 
es posible olvidar”.

Finalmente, quiero asegurarle a usted una vez más mi 
mayor consideración. Veo siempre en usted a un gran médico y 
hombre, por más que yo haya rechazado su ayuda profesional.

Muy agradecido

R.N.”
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Breve comentario y plan de trabajo

En cuanto al diagnóstico clínico de brote esquizofré-
nico, no hay ninguna duda. La psicopatología académi-
ca no encuentra aquí dificultad en enumerar una gran 
parte del inventario de la sintomatología esquizofréni-
ca: humor delirante, delirio de referencia, percepción 
delirante, falso reconocimiento de personas, difusión 
e influencia del pensamiento, sensación de hipnosis, 
vivencias de influencia corporal, al menos en el sentido 
de ciertas vivencias de envenenamiento, y, además, un 
intento de suicidio y un estado de agitación catatónica 
de varios días de duración. De los casos expuestos feno-
menológicamente con detalle en la literatura, creo que 
el más parecido es el caso “Else Brandt” de G. Schmidt.

Ni siquiera un representante de la psicopatología clá-
sica sostendrá, partiendo de la propia descripción del 
enfermo, que todos estos síntomas constituyen “la coe-
xistencia sin sentido de un conjunto de trastornos fun-
cionales condicionados por un proceso” (Zutt). En esta 
exposición parecen ordenarse de algún modo en torno 
al tema -una prueba de aptitud para oficial. A partir 
de aquí, surge al menos un indicio de “sentido”. Claro 
que, desde el punto de vista de la psicopatología, hay 
aún bastante material que sigue careciendo de sentido.

La elaboración del material por la antropología fenome-
nológica habría proporcionado un resultado muy distinto. 
El deseo de seguir la carrera de oficial, que por el Servicio 
del Trabajo adquiere máxima actualidad y es, sin embar-
go, irrealizable, hace que este joven caiga, en el curso de 
su vida, en una crisis. Esta crisis, a su vez, debe concebir-
se en el sentido de un “encontrarse-ante-una-decisión”. 
El objetivo del deseo de la carrera de oficial se muestra 
inalcanzable en el mismo sentido en que el sujeto se lo 
representa como irrenunciable. El objetivo alcanzable de 
ser empleado de Hacienda queda devaluado en la medida 
en que se idealiza el objetivo inalcanzable de llegar a ser 
oficial. No hay espacio para ambas cosas a la vez: la com-
prensión razonable de la imposibilidad de alcanzarlo y el 
deseo ardiente de alcanzarlo, que supera todos los obstá-
culos. ¿Qué puede resultar de ello? Como signo de que no 
se supera la crisis, el delirio. Sólo gracias a él es posible unir 
lo incompatible: será oficial y al mismo tiempo no lo será; 
le someterán a la prueba y al mismo tiempo no le harán 
la prueba; el compañerismo se revela como hostilidad; la 

propia desvalorización del empleado de Hacienda que no 
puede ser siquiera oficial se transforma en una revaloriza-
ción del mismo, en torno al cual gira finalmente todo lo 
que sucede en el ejército. Precisamente, la imposibilidad 
de realizar el deseo (de ser oficial), expresada en térmi-
nos energéticos -en el sentido de una acumulación- hace 
que la dinámica del deseo se desborde en cierta medida, 
de modo que al final ya no deja sitio para ninguna otra 
cosa. En el espacio de esta alma ya no existe nada más que 
este único deseo, y el mundo se pliega a este tema único. 
Pero al mismo tiempo es necesario que en algún sitio se 
clausure su posibilidad de satisfacción, ya que, si no, todo 
el mecanismo se desenmascararía a sí mismo. Sólo puede 
sostenerse en la tensión: quieren hacerle oficial, pero al 
mismo tiempo quieren impedirlo.

De este estilo sería, quizá, el planteamiento analíti-
co-existencial sobre la descripción del proyecto de mundo 
en cuestión. Pero en este mismo momento surge la cuestión 
de conciencia: ¿qué habría ocurrido si...? ¿Si dos años antes 
hubiera hecho el bachillerato en lugar del examen para 
Hacienda? O bien, si se hubiera sacado ya entonces la orde-
nanza -como de hecho ocurrió unos años más tarde- que 
estipulaba que el bachillerato no era ya una condición nece-
saria para la carrera de oficial. ¿Se habría librado el joven 
de su brote esquizofrénico simplemente porque no hubiera 
habido motivo para una crisis? O bien, ¿habría aparecido 
quizá en el mismo momento una crisis con otra temática 
que le habría llevado fatalmente a un brote esquizofrénico? 
Nadie puede contestar a estas preguntas, pero sí se puede 
pedir una declaración, aun sin la posibilidad de una verifi-
cación empírica.

Por el momento, dejamos la cuestión abierta. Tenien-
do presente nuestro plan de analizar el delirio mismo, y 
no la posibilidad de su interpretación en el sentido de 
una situación biográfica, vamos a considerar, en primer 
lugar, el curso de los acontecimientos, y después vamos a 
intentar mostrar en él algunas etapas importantes.

* * *

1. Oímos de nuestro enfermo que hacia Pascua de 
1939, es decir, cuando tenía dieciocho años, se encontra-
ba bajo la impresión de que sus padres le reprochaban, 
en cierto modo, que viviera a costa de ellos mientras 
asistía a la escuela secundaria. Algo le presionaba. No 
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había ninguna necesidad de que abandonase la escuela 
secundaria, porque hasta entonces no había tenido otra 
intención que hacer su bachillerato. Además, las notas 
eran en general satisfactorias. Como más tarde nos con-
firmaron sus padres, su rápida decisión de abandonar el 
bachillerato significó una desilusión para ellos. Contra 
lo que el enfermo suponía, ellos deseaban que terminara 
la escuela secundaria. Parece seguro que los hechos no 
correspondían a aquella impresión de reproche.

Debemos imaginar que el joven se encontraba 
entonces sometido a una presión indeterminada para 
la que encontró el nombre de “reproche por parte de 
los padres”. Al seguir preguntándole de qué deducía que 
le hicieran algún reproche, no era capaz de encontrar 
nada concreto, y por ello en la conversación cambiaba 
la expresión “reproche” por “estímulo”, si bien es cier-
to que bajo la impresión de su delirio, que al referir su 
historia se encontraba en plena eclosión. Un estímulo es, 
hasta cierto punto, un reproche, pero de signo contrario, 
es decir, una presión sobre... en lugar de una presión des-
de... La vivencia de esta presión era, pues, lo que empe-
zó a hacerse notar en aquel período. Con el reproche o, 
mejor aún, la reprobación, surge por primera vez algo así 
como una barrera, porque toda “reprobación” impide el 
avance precisamente a causa de aquello que es “reproba-
do”, que de este modo se cruza en el camino.

Así abandonó su meta original, el bachillerato, y se 
decidió por otra carrera. Este cambio de carrera o de 
dirección actúa como un primer signo de desgracia en 
un camino hacia la locura.

Del año y medio siguiente nos falta material docu-
mental. Pero más tarde lo encontramos en el Servicio 
del Trabajo y volvemos a oír hablar de “presión”, como 
si se esperaran de él rendimientos especiales. También se 
habla de la sensación de tensión. Finalmente, este sen-
timiento se agudiza como si hubiera algo en el aire, o 
como si algo fuera inminente. Él mismo no puede decir 
de qué se trataba, sino sólo hacer suposiciones sobre ello.

Si queremos describir la dinámica de este campo, vemos 
que se caracteriza durante uno o dos años por una ligera 
elevación de la tensión, en el sentido de una presión y de la 
insinuación de barreras que obligan a un cambio de direc-
ción. Después, se produce un aumento de la tensión en el 
campo y, finalmente, la vivencia de la “inminencia” de 
algo. Al decir que algo es “inminente”, ello indica siempre 
un considerable estrechamiento del campo psíquico. Ya no 
somos libres. Ya no podemos movernos como hasta enton-
ces. Ya no podemos decidir como antes. Nos encontramos 
atados, nuestro camino está estrechado y dirigido hacia lo 
inminente. Nos vemos compelidos a recorrerlo. Lo inmi-
nente es siempre positivo o negativo, nunca neutro. Jamás 
se nos aparece como algo irrelevante. Lo inminente es siem-
pre significativo para nuestra vida, cambia algo en ella, crea 
de algún modo una situación nueva. Lo inminente impone 
barreras a nuestra existencia y conduce así a un aumento de 
tensión en el campo.

Este aumento de la tensión -que en este caso abarca 
un período de tiempo de uno o dos años- lo registrare-
mos ante todo en previsión de nuestro material conjun-
to, que comentaremos más adelante con mayor detalle, 

como la primera fase del brote esquizofrénico que vamos 
a analizar aquí en detalle. Habitualmente, se habla de 
estadio prodrómico, pero la expresión “pródromo” (= 
precursor) no es exacta. No es un concepto fenomeno-
lógico, sino nosológico, y no dice nada sobre el tipo de 
vivencia. Por ello, designamos esta fase, sumamente 
característica, con una expresión tomada del lenguaje 
teatral, como trema. Como se sabe, los actores llaman así 
al estado de tensión por el que pasan inmediatamente 
antes de entrar en escena. Todo el que de modo semejan-
te tiene que exponerse en público, como ocurre con el 
virtuoso, el conferenciante o el examinando, lo conoce. 
La expresión “fiebre de candilejas” recoge dos aspectos 
de esta vivencia: la sensación febril y el encontrarse “a la 
luz”, el “ser-iluminado-y-enfocado-por-las-candilejas”, 
lo que en el caso del actor y el virtuoso se produce en rea-
lidad, y en el del examinando sólo en sentido figurado.

El trema no es siempre idéntico a la angustia. Natural-
mente, puede tratarse enteramente de una angustia estre-
mecedora, torturante y apenas controlable. Pero la tensión 
ante la competición deportiva, ante el “torneo”, es también 
trema y, sin embargo, a menudo mucho más que una autén-
tica angustia, puede predominar en ella la alegría. Cuanto 
mayor sea la intensidad con que se viven las posibilidades 
de la victoria, tanto menor será la fracción de angustia con-
tenida en cada trema. Y, por el contrario, cuanto más abru-
madora sea la conciencia de la posible derrota, tanto más 
crecerá la fracción de angustia.

Si tratamos ahora de representarnos brevemente, y con 
referencia a lo que diremos más adelante, la topología de la 
situación creada por el trema, siempre hay una caracterís-
tica: el campo total está estrechado, es decir, rodeado de 
barreras por todas partes. Se encuentra uno en un campo 
que no puede abandonar por ningún lado, un campo en el 
que se siente uno extremadamente limitado en su libertad 
de movimientos. Desde luego, todavía se tiene una libertad 
relativa dentro del espacio cerrado, pero es sólo la “libertad” 
del prisionero en su celda o en el campo de concentración. 
Las barreras, como si fueran alambradas de espinos, impiden 
la “salida-del-campo”. El actor puede, en el último momen-
to, excusarse y decir que se encuentra indispuesto (eso sería 
la huída-del-campo), etc., pero mientras no lo haga, y siga 
esperando a salir a escena, carece de libertad. También el 
examinando podría retirarse en el último momento, pero 
mientras no lo haga, la propia situación le indica el camino. 
Así, pues, el campo está rodeado por una barrera externa. Y 
este camino extremadamente estrechado conduce de modo 
forzoso -primero separado por una barrera interna en el sen-
tido de un límite temporal- a un punto que, una vez sobre-
pasado -y esto es lo esencial-, sólo admite dos posibilidades: 
la victoria o la derrota, la revalorización o la desvalorización 
de uno mismo. Así, pues, la situación se caracteriza por la 
exclusión de un camino que sea neutral para la autoestima. 
Sólo al cruzar este punto crítico se abren las limitaciones, el 
campo se desprende de sus barreras y el camino queda libre. 
Con ello se reduce inmediatamente -incluso en el caso de 
la disminución de la autoestima, es decir, de “suspenso”- la 
tensión específica, y el trema desaparece.

Resumiendo, podemos decir: el joven, que hasta enton-
ces no llamaba la atención por su conducta, vive desde hace 
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uno o dos años en un “campo” alterado. Poco a poco se han 
ido estableciendo barreras, y en la misma medida la tensión 
o presión del campo ha aumentado hasta llegar a un nivel 
máximo, que se vive como “inminencia”.

Puesto que, como esperamos demostrar, esta prime-
ra fase del brote esquizofrénico tiene gran importancia en 
todos nuestros casos, tuvimos que darle un nombre espe-
cial. Nuestra tarea será, sobre la base de otros casos, formar-
nos una imagen más exacta de las leyes del trema.

2. Rápidamente se despliega ahora -podríamos decir que 
de un día para otro- lo que estaba contenido en el trema 
ya de forma germinal como tensión acumulada: el delirio. 
Primero se desarrolla sólo la temática. Ya antes, la presión 
sorda del trema había dado lugar a que el sujeto se ocupa-
ra de su futuro profesional y a que tomara en serio el plan 
de permanecer definitivamente en el Servicio del Trabajo 
y allí seguir la carrera de jefe -un nuevo cambio de carre-
ra. Ahora hay “rumores” de que él es el único del campa-
mento que podría ascender a jefe de tropa. También aquella 
equivalencia potencial de victoria y derrota se despliega en 
la oposición de “ascenso” y “hostilidad”, siendo vividos 
ambos términos simultáneamente. Esto por lo que se refie-
re al aspecto temático del delirio incipiente. Pero no nos 
parece que sea éste el aspecto esencial aquí. Mucho más 
importante es la transformación de la estructura de la vivencia, 
que ahora se ha producido. Se ha desarrollado la llamada 
conciencia de significación anormal, ese modo de vivencia 
tan altamente característico, que, extendiéndose a todos 
los modos intencionales imaginables, desde el percibir sen-
sible al representar y a las cogniciones sin imagen y a los 
actos del pensamiento, da a todo fenómeno una tonalidad 
totalmente nueva que nunca falta del todo en una psicosis 
esquizofrénica. Es muy característico de nuestra situación 
actual en psiquiatría que no poseamos aún ni siquiera una 
designación manejable que corresponda a este modo central 
de tan gran importancia, ya que las expresiones “concien-
cia de significación anormal” (Jaspers) o “establecimiento 
de relación sin motivo” (Gruhle) -aun cuando acierten en 
el modo específico de la vivencia- son sumamente inmane-
jables. No es posible emplearlas simplemente de modo sus-
tantivado ni, sobre todo, de modo adjetivado. En absoluto 
nos entenderíamos si dijéramos, p. ej., que los barracones o 
los sacos de pan o el jefe de tropa significaban “anormal”, o 
que eran “cogniciones con significado anormal”. Tampoco 
nos entenderíamos si dijéramos que el cigarrillo encendi-
do, movido en la oscuridad de la barraca por un camara-
da que fumaba tranquilamente, fue “puesto en relación 
sin motivo” con el signo político de “la hoz y el martillo”. 
Tampoco resultan prácticas las expresiones “delirio”, “per-
cepción delirante” o “vivencia delirante”. Y ello en primer 
lugar porque no podemos emplearlas de modo adjetivado 
-porque “delirante” se aplica en Jaspers, como es sabido, a 
otros fenómenos en los que el delirio es secundario y redu-
cible a otros fenómenos psíquicos4 -, y sobre todo porque el 
concepto de delirio es demasiado general, abarca muchas 

otras cosas que no tienen nada que ver con la conciencia de 
significación anormal, y, además, no es posible definirlo de 
ninguna manera.

Nos vemos obligados, pues, a introducir una nueva pala-
bra que se pueda aplicar de modo sustantivado y adjetivado, 
y que corresponda con exactitud a aquello que fue descrito 
por Jaspers de modo unívoco como “conciencia de significa-
ción anormal”. Si tomamos como paradigma de este modo 
de vivencia la percepción delirante, ésta va siempre acompa-
ñada de la afirmación del enfermo de que sabe exactamen-
te que ello es así y que no necesita ninguna demostración. 
Así, nuestro enfermo sabía que la maniobra que hicieron los 
soldados con los fusiles en el campo de instrucción significa-
ba que debía dominarse. Este simple saber el significado sin 
tener que preguntar por qué se sabe caracteriza toda percep-
ción delirante. El enfermo delirante se comporta como el hombre 
ante la revelación. El significado de lo dado le ha sido “revela-
do”, y por ello no puede entender las dudas de su entorno. 
Por ello, para dicho modo de vivencia de la conciencia de 
significado anormal, elegimos la denominación de apofo-
nía5. La maniobra con los fusiles fue vivenciada, podemos 
decir ahora, de modo apofánico. La lucha fantasmagórica 
contra supuestos enemigos en la barraca tenía todas las 
características de la apofanía. La observación del jefe de tro-
pa en relación con los sacos de pan nos permite sospechar al 
menos una vivencia apofánica.

Mientras que al principio sólo los datos de la percep-
ción contenían los signos de la apofanía -de modo parti-
cularmente claro, p. ej., en el traslado al primer hospital, 
durante el cual ningún objeto de la percepción estaba 
libre de tales signos-, el espacio interior, es decir, el con-
tenido de las representaciones, todo el mundo de los 
contenidos e imágenes internas, seguían libres de tales 
signos. No obstante, por la propia descripción del enfer-
mo sabemos que en algún momento del curso ulterior la 
apofanía llegó a apoderarse también del espacio interior: 
“se dio cuenta entonces, por la transmisión de pensa-
mientos, de que se encontraba bajo hipnosis ”. En esto 
se ve claro que también sus propios pensamientos eran 
vivenciados de modo apofánico, de forma que se puede 
hablar ya de una apofanía del campo total.

Para todo lo que el enfermo vive de modo apofánico 
en el espacio interior, es decir, en el espacio de la percep-
ción, encuentra pronto la etiqueta de que está “puesto”; 
y en cambio, de todo lo perteneciente al espacio interno, 
es decir, de la representación que tiene un carácter apo-
fánico, dice la mayoría de las veces que está “fabricado”. 
Volveremos de nuevo extensamente sobre todos estos 
fenómenos, ya que el análisis de la topología del campo 
vivencial apofánico es uno de los objetos esenciales de 
nuestro estudio.

3. Aun cuando hay datos indicadores de que este 
modo apofánico de vivencia se mantuvo hasta el final 
del brote, hay que hacer, sin embargo, una importante 
subdivisión. En primer lugar, como podemos deducir de 
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la exposición, la continuidad de sentido, aunque alte-
rada de modo apofánico, está conservada como tal. El 
enfermo es capaz de ver la situación como un todo, si 
bien con una extraña reestructuración. La escena noc-
turna en la barraca o el viaje en coche o el ingreso en el 
hospital son vivenciados como lo que son, precisamente 
como escenas en la barraca, como viaje en coche y como 
ingreso en el hospital. El mundo está todavía ordenado, 
pero ha adquirido un centro peculiar, es decir, ha sufri-
do una especie de supraordenación o de alineación, de 
un modo similar a como las limaduras de hierro se “ali-
nean” en el campo magnético. Pero después se produce 
una transformación, en la medida en que esta continui-
dad de sentido esté transitoriamente en peligro. Cier-
tos hechos de la situación comienzan a dominar de tal 
forma que amenazan con hacer saltar la continuidad de 
sentido. La exploración médica es vivida como una ame-
naza de ejecución. El enfermo creía que le iban a dego-
llar. Además, la siguiente fase tiene un carácter de ima-
gen mucho más fuerte que lo vivido hasta entonces, de 
tal forma que se tiene la impresión de que ciertos hechos 
vivenciales se constituyen en imágenes asintácticas en 
las que ya no es posible reconocer una continuidad de 
sentido. El bramido de un animal fuera -es posible que 
cerca del hospital hubiera un establo, o bien que otros 
ruidos adoptaran la fisonomía de bramidos animales- 
significaba que por hipnosis iban a transformarle en un 
animal. Aquí, al menos, hemos llegado a un límite. Un 
pequeño paso más allá, y la continuidad de sentido de 
la situación se habría roto totalmente, y la consecuen-
cia habría sido una inundación de imágenes asintácticas 
arquetípicas que, sin embargo, todavía contendrían los 
rasgos vivenciales de la apofanía.

Para esta nueva fase que, en nuestro caso, de todos 
modos, no se ha alcanzado realmente, sino que sólo ha 
llegado a esbozarse, introducimos también una nueva 
denominación que intenta expresar esa forma de imá-
genes reveladas que ya no guardan ninguna relación de 
sentido real. Hablamos de fase apocalíptica o del estadio 
de apocalipsis6. Cuando comentemos las vivencias cata-
tónicas nos ocuparemos de ella con mayor detenimiento.

Esta fase puede profundizarse cada vez más, de modo 
que pronto sea imposible saber nada respecto a hechos 
vivenciales estructurados. Entonces nos vemos entera-
mente obligados a la descripción conductual del com-
portamiento catatónico. Las manifestaciones verbales 
sólo se pueden utilizar ya en su mayor parte formalmen-
te como modos de comportamiento, pero ya no en rela-
ción con su contenido de sentido.

En el caso de un desenlace fatal, se podría definir un 
estadio terminal, que en el fondo no parece ser otra cosa 
que un coma tóxico. En éste ya no es posible demostrar 
contenidos vivenciales.

4. Pero habitualmente se produce una mejoría espon-
tánea al cabo de cierto tiempo. También en nuestro caso 
tiene lugar, en el curso de la observación, una lenta rela-

jación del campo. La apofanía puede cesar, al menos 
en algunos ámbitos parciales, mientras que perdura en 
otros. Así, el enfermo nos dice que ha cesado la influen-
cia del pensamiento, que finalmente le dejan en paz y 
que, sin embargo, siguen observándole. O bien, oímos, 
por el contrario, que en la calle ya nadie estaba “pues-
to”, que las gentes iban a sus ocupaciones como de ordi-
nario, pero que al escribir la carta el enfermo oía voces 
que, antes de escribir, le decían sus pensamientos (ver 
más adelante). Por último, nos encontramos con cier-
tas dudas de que todo esto fuera real, como supuso al 
principio, de que quizá hubiera ido demasiado lejos, etc. 
Pero en nuestro enfermo se pone de manifiesto una clara 
resistencia a abandonar su temática inicial de la prueba: 
“¡No me vuelva a arrojar a esta duda terrible!” .

Esta fijación, que tiene enteramente el carácter de 
una fijación neurótica, es sumamente significativa para 
la cuestión, hoy tan actual, de la “psicogenia”. Hablare-
mos de esto también extensamente.

A esta fase de restitución la llamamos consolidación. Tam-
bién la estudiaremos sobre la base del material conjunto.

5. Finalmente, en las últimas semanas de nuestra explo-
ración, oímos a nuestro enfermo manifestaciones peculia-
res sobre las alteraciones vivenciadas que se produjeron 
en él como totalidad. Ya no podrá creer nunca más en los 
hombres. Prefiere leer novelas baratas, a las que antes mira-
ba con desprecio. Ya no es sensible a lo grande y lo bello, 
y sólo puede concentrarse en lo impersonal. Ya no es tan 
despreocupado, sino, al contrario, se siente inquieto y opri-
mido. “Me da la impresión como si, a partir de este instante, 
mi vida fuese a estar sometida a una mala estrella... Hay en 
mí un oprobio... Ya no me siento con tanto aplomo, ya no 
tengo confianza en lo que emprendo”.

Se anuncia aquí aquella alteración característica de la per-
sonalidad que suele designarse con la expresión poco bella e 
inexacta de “defecto” esquizofrénico. Nosotros nos circuns-
cribimos a la denominación neutra de residuo. Así, pues, en 
los ejemplos presentados anteriormente se trata de signos 
residuales o, más exactamente, de los signos de una pérdida 
residual del impulso. También adoptaremos aquí una posición 
con respecto a esto, basándonos en el material conjunto.

Con esta división en fases hemos logrado un plan, 
con el que pretendemos elaborar un abundante mate-
rial vivencial de psicosis esquizofrénicas. El abordaje de 
casos individuales seleccionados es la primera exigencia 
fenomenológica, si bien lleva consigo siempre algunos 
peligros. Con toda seguridad, nos proporciona los exá-
menes más importantes, cuya validez, sin embargo, es 
preciso revisar con un material estadístico no seleccio-
nado. Para ello se requiere que ese material no seleccio-
nado pueda ser utilizado estadísticamente, incluso allí 
donde no podamos hacer un recuento. Pero, a su vez, 
este material no puede sustituir al caso individual anali-
zado con exactitud. Nunca, cuando se trata del hombre, 
puede la ciencia prescindir totalmente de ninguna de las 
dos fuentes de conocimiento n
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