Excesos del cuerpo

Ficciones de contagio y enfermedad en Ameérica Latina

Daniel Matusevich

Como narrar la enfermedad, como narrar sus circuns-
tancias y sus topografias, sus variaciones y sus varieda-
des: Javier Guerrero y Nathalie Bouzaglo intentan res-
ponder esta pregunta a través del libro que compilan,
editado con el esmero y el estilo ya habitual de Eterna
Cadencia, editorial de disefio si las hay. Once relatos de
autores latinoamericanos agrupados por la idea “ficcio-
nes de contagio y enfermedad en Ameérica Latina” nos
proponen un recorrido mirando al sur que, lejos de
agotar el tema, lo pone en perspectiva, ampliando los
horizontes de reflexién. Uno de los sentidos posibles del
texto es dar cuenta de las multiples estrategias de repre-
sentar el cuerpo y exhibir sus exuberancias en América
Latina; celebramos que sea asi, ya que creemos vale la
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pena explorar las singularidades de nuestro continente
en esta materia, evitando caer en las simplificaciones que
nos propone la globalizacidn, que desestima la singulari-
dad implicita en los modos de enfermar o de sufrir.

En la péagina 12 de una introduccién imprescindi-
ble, los compiladores dejan bien establecido su objetivo:
“(...) nos interesa aproximarnos brevemente a diversas
metaforas de la enfermedad y el contagio; en especial,
intentaremos delinear algunos juegos de poder que invo-
lucran al cuerpo y sus excesos como producciones sig-
nificativas en las cuales se negocian y disputan fobias,
deseos y tensiones. Con estas ideas en mente, aborda-
remos los relatos que integran la presente antologia, los
cuales abren un abanico de problemas que nos permi-
ten repensar la enfermedad y el contagio en las ficciones
de América Latina”. La gran pregunta acerca de como
relatar la enfermedad sobrevuela varios de los ultimos
textos que hemos comentado en esta seccion de VER-
TEX; nuestro objetivo es continuar ofreciéndole al lector
interesado aportes en este sentido, intentando iluminar
las complejidades actuales de una clinica que se muestra
como sin historias, jaqueada por las estadisticas y las lis-
tas de sintomas sin alma.

Las deudas con Susan Sontag y sus dos contribucio-
nes fundamentales al tema (La enfermedad y sus metdforas
y El SIDA y sus metdforas) son saldadas en las primeras
paginas del ensayo introductorio; sin embargo, creemos
que falta una mencién a la imprescindible y monumen-
tal obra maestra de Thomas Mann, La montafia mdgica,
novela que sin duda alguna anticip6 todas las produc-
ciones posteriores que abrevaron en la cuestion del estar
enfermo, el contagio y la potencia de la literatura para
recorrer estos asuntos. COmo no reconocer las medita-
ciones del premio Nobel aleman en parrafos como el que
siguen: “(...) el enfermo amenaza el ambiente inmediato
ya que su cuerpo esta marcado por la promesa de exten-
der su novedad. El miedo radica en devenir Otro, trans-
formarse en un cuerpo ajeno, volverse irreconocible para
si mismo y para la sociedad”.
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Como planteamos en reseflas anteriores, la propuesta
de tomar el modelo narrativo para acercarnos al sufri-
miento de nuestros pacientes se sostiene en la creencia
de que “(...) la literatura como productora de metéaforas
tiene la capacidad de inventar, reforzar, invertir, resistir,
desconectar o reconectar las metaforas que otras insti-
tuciones y hasta la propia literatura instalan”; en este
sentido, los once relatos (y la introduccién) ofrecen una
oportunidad ideal para que cada lector pueda delinear
cudl es el estilo que mas se acerca a su sensibilidad, ya
que hay tantas formas de contar las enfermedades como
enfermedades mismas, quedando constituido un rompe-
cabezas al que siempre le va a faltar una pieza. Si bien,
como en toda compilacion, no todos los relatos mantie-
nen el mismo nivel de calidad, segin nuestra opinion la
mayoria son muy buenos y hay algunos excelentes, que
son aquellos en los que nos vamos a detener con mayor
detalle.

Alan Pauls plantea en “Ex” una vuelta de tuerca, una
especie de final a su novela de culto (ganadora del pre-
mio Herralde) El Pasado, reapareciendo los dos persona-
jes centrales, Rimini y Sofia. Una de las tesis centrales del
relato-novela es que no poder olvidar enferma debido a
que el paso del tiempo no cicatriza las heridas, las abre
cada vez mas y las profundiza; es en ese sentido que los
personajes deambulan con sus cuerpos enfermos a cues-
tas, deshidratados, afiebrados, famélicos, raspados y lace-
rados como victimas y testigos sufrientes de que pasado
y enfermedad son sinénimos. La conciencia de la enfer-
medad no es liberadora sino mas bien todo lo contrario,
el pasado se vislumbra como una prision sin salida.

La escritora chilena Diamela Eltit desarrolla en
“Colonizadas” la relacion simbiotica establecida entre
una madre y una hija, ambas aquejadas de misteriosas
enfermedades. En apenas poco mas de veinte paginas,
la autora nos sumerge en una profundidad sorprenden-
te mientras asistimos a la decadencia y al ocaso de un
vinculo mediado por el discurso de la medicina: “(...)
me lo dijo el médico, a mi, su Gnica hija, me lo dijo
ferozmente, con su mirada enferma de medicina, con
su mirada traspasada de medicamentos y antibi6ticos
de ultima generacion, me lo dijo ese médico, siéntese,
me dijo, sabiendo perfectamente que yo también estaba

muy enferma aunque no terminal, pero aun asi me dijo,
con un tono metalico y transfusivo, que el estado de mi
madre era terminal”.

Quizas el punto mas alto de la compilacion esté dado
por “Desarticulaciones”, de Silvia Molloy, adelanto de
lo que en el aflo 2012 termind siendo una novela casi
definitiva sobre la memoria, el olvido, el lenguaje, el
arte de narrar y un profundo amor; la mayoria de estos
elementos ya se vislumbran en el breve material del
cuento-ensayo-cronica, sin lugar a dudas es muy dificil
determinar el género y tampoco nos parece demasiado
relevante. Si es relevante, en cambio, el registro minu-
cioso de una vida que se va desarticulando, alternando
el estar/no estar y el intento desesperado de hacer durar
una relacion “(...) que continda pese a la ruina, que sub-
siste aunque apenas queden palabras”. Cada una de las
subdivisiones del texto (“Identikit”, “Retérica”, “Logi-
ca”, “Traduccion”, “Cuestionario”, etc.) nos proporciona
elementos para analizar practicamente todas las dimen-
siones de una persona que se esta perdiendo en los labe-
rintos de un olvido que se evidencia como inexorable y
progresivo. Selecciono dos breves parrafos donde se mez-
clan sensibilidad, lucidez, inteligencia y altisimas dosis
de poesia: “(...) opera impecablemente por deduccion,
con lo cual compruebo, una vez mas, que para pensar
razonablemente no es necesaria la razéon (...) me pre-
guntaron qué tienen en comn un pajaro y un arbol.
Yo, intrigada: ;Y vos que contestaste? Que los dos vue-
lan, me dijo, muy satisfecha...”. A aquellos que decidan
apropiarse del texto de Molloy les va resultar muy dificil
no caer seducidos ante las ochenta paginas de la novela,
imprescindible para los interesados en los procesos de
envejecer, las demencias y el paso del tiempo en general.

El resto de los relatos acompafia mas que dignamen-
te, alcanzando picos altos en dos autores mexicanos de
prosa elegante y distinguida: Mario Bellatin y Margo
Glantz, que registran los sufrimientos de sus personajes
de manera poco convencional acercandose a Cesar Aira
en el primer caso y a Juan Villoro en el segundo. Para
concluir, narraciones bien llevadas, con ideas que per-
manecen en la mente, fuente de reflexiones posteriores
e impecables desde el punto de vista del estilo; dificil
entonces que el lector quede defraudado m

“Devuélvanme mi vida, por favor. La herida es mds grande de lo que pensdbamos. Y, al revés de lo que pensdabamos,
el tiempo no la cicatriza: la abre cada vez mas, la profundiza, la hace sangrar. Es asi: hora de rendirse. Es como esas
historias de terror donde alguien rompe un amuleto y pierde una parte y despierta a un dios de un suefio de milenios
y lo ofende, y el dios herido empieza a vengarse y no para de matar, de perseguir, de enloquecer a la gente hasta que
alguien encuentra la parte que faltaba y la retine con la otra y todo vuelve...”.

Alan Pauls.
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