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Francois Leuret (1797-1851), se formó con Royer-
Collard (1768-1825) en Charenton y formó parte del 
grupo de colaboradores más cercanos de Esquirol (1772-
1840), en 1828 ocupó la jefatura de redacción de los 
Anales de Higiene pública y medicina legal y, en 1836, fue 
nombrado Médico-Jefe en Bicetre. En 1838 presentó un 
trabajo, en la Academia Real de Medicina, titulado Indi-
caciones a seguir en el tratamiento moral de la locura en el 
cual consideraba un elemento esencial del tratamiento 
la “intimidación de la locura”, dicha técnica, justificada 
por Leuret en la necesidad de rectificar las ideas y afectos 
del alienado para alcanzar su curación, fue considerada 
por sus detractores como un abordaje de gran crueldad 
física y psíquica, esta situación lo llevó a escribir su obra 
de 1840, El tratamiento moral de la locura, que hoy pre-
sentamos a nuestros lectores, con la intención de acla-
rar lo que él consideró un gran malentendido. Como 
bien observa Huertas, (Huertas, 2001), este libro es una 
“obra doctrinal” acerca de lo que el autor considera que 
es la locura y su perspectiva, sin duda, es también acep-
tada por buena parte del colectivo profesional de los 
alienistas de la época. Leuret afirma: “La locura consis-
te en la aberración de las facultades del entendimiento; no 
está, como las enfermedades ordinarias, caracterizada por 
síntomas físicos, y las causas que la producen, en ocasiones 
apreciables por los sentidos, pertenecen la mayoría de las 
veces a una categoría de fenómenos completamente ajenos 
a las leyes generales del mundo material: son pasiones e 
ideas.” Esta diferenciación tajante de la locura respecto 
al resto de las enfermedades médicas coloca a Leuret en 
el horizonte pineleano de la alienación mental y justifi-

ca la búsqueda y calibración de un abordaje médico de 
la locura que no esté centrado en correcciones físicas 
sino psíquicas o psicológicas del alienado en el conven-
cimiento de que este dispositivo de técnicas permitirá 
no solo mitigar padecimientos sino curar al enfermo. 
No deja de ser interesante observar que el denodado 
esfuerzo en las descripciones de Leuret por quebrar la 
“obstinación” de los pacientes, que bien pueden ser 
interpretadas como coerción y disciplinamiento psíqui-
co apuntan siempre a una necesidad, a veces obsesiva, 
del alienista por restablecer la salud y alcanzar la cura-
ción de sus pacientes. Cuando en la segunda mitad del 
siglo XIX se abandone progresivamente la técnica del 
tratamiento moral se abandonará también la idea de 
curabilidad de la locura y comenzará a funcionar el dis-
positivo manicomial como lugar de reclusión perma-
nente que generará nuevas subjetividades ancladas en 
la cronicidad, una cronicidad abalada por las nuevas 
direcciones de la filosofía y la ciencia europea: el positi-
vismo, el naturalismo evolucionista y la degeneración. 

Hemos seleccionado algunas viñetas clínicas que 
creemos son representativas del trabajo de Leuret ya que 
no solo hablan del abordaje sobre sus pacientes sino 
también del tipo de compromiso y compenetración del 
médico en la búsqueda creativa, por cierto, de la cura-
ción de los más variados casos de alteraciones menta-
les. Abordaje y compromiso no exento de ser analizado 
críticamente en el contexto de las tenciones del campo 
psiquiátrico de la época, actividad que esperamos estos 
fragmentos despierten en nuestros lectores.
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Las alucinaciones son para quien las padece equiva-
lentes a las sensaciones. Hasta ahora el tratamiento ha 
resultado nulo.

«Las locuras acompañadas por alucinaciones, dice 
Esquirol, son difíciles de curar. Siendo únicamente un 
síntoma de delirio, y pudiendo acompañar a diversas 
enfermedades mentales, agudas o crónicas, no exigen un 
tratamiento particular».

Durante algún tiempo, he creído, como Esquirol, que 
las alucinaciones no requieren un tratamiento especial; 
no pensaba que se las pudiese atajar ni mediante razo-
namientos ni mediante pasiones; y sabía que los reme-
dios físicos no actuaban sobre ellas. De cualquier mane-
ra, pensando yo que todas las ideas, las sensaciones e 
incluso el dolor pueden desaparecer, al menos de forma 
momentánea, con una fuerte impresión moral, supuse 
que lo mismo podría ocurrir con las alucinaciones. Por 
ello, lo ensayé y el éxito fue conforme a mis expectativas, 
así lo prueba la siguiente observación recogida y redacta-
da por Aubanel y Orliac, entonces alumnos internos del 
servicio de Bicêtre, y ahora doctores en medicina.

Primera observación

Herencia y embriaguez. Alucinaciones auditivas y visua-
les; pensamientos eróticos y ambiciosos. Tratamiento físico 
sin que actúe sobre el delirio. Tratamiento moral inmediata-
mente seguido por la curación. Duración de la enfermedad: 
tres meses.

El citado como A., de 42 años, carpintero, soltero, 
nacido en París, ingresó en Bicêtre el 18 de junio de 
1839. «De temperamento nervioso-sanguíneo, A. abusa-
ba del alcohol: dice que su padre bebía también, lo que 
provocaba, repetidas veces, el desvarío en sus facultades 
intelectuales. Inquieto, impaciente, se enfadaba con faci-
lidad. Cuando trabajaba con sus compañeros en tal esta-
do no les permitía la menor burla. Sin embargo nunca 
había dado señales de locura, hasta que (15 días antes de 

su admisión en Bicêtre), su sueño empezó a perturbarse 
y ya no pudo reposar. Entonces comenzó a sufrir alu-
cinaciones. Se, creía que algún delator le perseguía, oía 
voces que repetían su nombre. En ese mismo período, se 
le metió en la cabeza que su capataz había decidido com-
prarle una vinatería. Se trataba de la tienda de un vende-
dor que estaba al lado del taller donde él trabajaba.

»18 de junio: El día de su ingreso A. no está muy ner-
vioso. Cuenta que desde hace un mes sufre acosos y per-
secuciones. Hay sobre todo tres personas que no dejan 
de perseguirlo, entre ellas el vinatero; le considera un 
chivato y un ladrón. De ahí viene una discusión muy 
fuerte y una demanda de daños y perjuicios por parte del 
enfermo de 500 francos. Habla también de su patrón que 
tantas promesas le ha hecho. Éste le tenía mucho cariño 
y su mujer le hacía mil bromas continuamente. A. oye 
muy a menudo la voz de sus enemigos que hablan de él; 
además se imagina que es rico y que los más exquisitos 
placeres están a su disposición.

»Al contar lo que precede, no se exalta. Pero hay gran 
inestabilidad en sus palabras, que, casi con exclusividad 
giran en torno a los productos de sus alucinaciones. En 
su fisonomía se aprecia cierto asombro, apenas disarmo-
nía. Es consciente del cambio que acaba de sufrir, aun-
que mantiene que está en Bicêtre para pasear y no como 
enfermo. Parece ser siempre víctima de sus alucinacio-
nes. Oye a cada momento la voz de sus padres y está 
convencido de que lo están esperando cerca de la verja 
divisoria donde se encuentra.

»Circulación lenta; rostro enrojecido y alterado, el 
color rojizo de su cara está algo oscurecido. La lengua, 
pesada y blanca. Baños con afusión. Pediluvios. Limona-
da. Caldo con fideos. Cuatro ventosas en la nuca.

»22 de junio. El estado del enfermo no ha mejorado. 
Continúa oyendo y viendo lo mismo que los días ante-
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riores; ha sufrido un ataque de nerviosismo, circunstan-
cia que ha obligado al uso de la camisa de fuerza. Sigue 
con los baños y con los caldos. Baños con afusión. Pedi-
luvios. Dos ventosas en la nuca.

»El mismo tratamiento durante cierto tiempo. Su agi-
tación desapareció pronto. Hay menos excitación en sus 
palabras, mucha más tranquilidad; la mejoría se man-
tiene y se juzga conveniente enviar al enfermo a la sala 
masculina de los tranquilos. Aunque aún no han desapa-
recido sus alucinaciones, éstas son siempre las mismas a 
no ser que A. imagine que oye hablar a sus padres. En 
otros aspectos, sus convicciones no se modifican: siem-
pre hay enemigos. Se le dejó algún tiempo sin hacerle 
mucho caso. Está delgado y quiere recuperar peso; y 
como no se le habla de su locura, permanece tranquilo y 
ya no ha vuelto a hablar de lo que siente. Más tarde se le 
obligó a trabajar y se negó rotundamente; deseaba salir, 
decía, y seguir como estaba. Se le aplicaron duchas; muy 
sensible ante su efecto, no tardaba en pedir clemencia 
prometiendo trabajar. Pero olvidaba muy pronto su pro-
mesa, y al día siguiente vuelta a empezar. Terminó por 
agotar la paciencia de Ferrus que estuvo algún tiempo 
sin ocuparse de él. A. pasaba casi todo el día durmiendo, 
bien en el patio, bien al lado de su cama; seguía en calma 
y nunca hablaba de su locura

»Leuret, encargado del servicio de los alienados en el 
mes de agosto del corriente, le recomendó que trabajase, 
al igual que Ferrus; y ante el rechazo del enfermo le redu-
jo la cantidad de comida, prometiéndole más alimento si 
trabajaba. Hasta ese momento Leuret estuvo tan insatis-
fecho como el propio Ferrus; pero el 12 de septiembre se 
ocupó especialmente de dicho enfermo y le aplicó a su 
manera el tratamiento.

»12 de septiembre. Por la mañana Leuret pregunta 
a A. si quiere trabajar; éste se niega, alegando falta de 
fuerza física, y afirmando que, además, no podrá rete-
nerlo indefinidamente en Bicêtre; que pronto saldrá y 
volverá a trabajar en su oficio, cuando esté en libertad. 
Por añadidura se queja de que le molesta continuamente 
un montón de gente, molestias a las que está expuesto 
día y noche. Tanto le incordian que le resulta imposible 
dormir ni un momento. De inmediato lo conducen al 
baño y lo colocan bajo la ducha. Leuret lo interroga y 
le autoriza a contar todo lo que ha sentido desde que 
ingresó en Bicêtre.

–Desde hace seis meses me he enterado de cosas que 
no sabía; y todas las he aprendido observando los astros. 
Por ejemplo, he aprendido algo de anatomía.

–¿Qué es la anatomía?

–Anatomía son las cosas que aparecen en las nubes; 
animales y personajes. He visto a distintos personajes 
en el Sol. Y he aprendido que el Sol nos da la luz del 
día. Y en la Luna he visto a un individuo que no cono-
cía.

–¿Ha visto a ese personaje en la Tierra?

–No, señor Leuret. Desde hace seis meses trabajo por la 
seguridad del Rey y de su castillo y nunca he cobrado un 
duro. Miro al Sol mientras trabajo y cuando me molesta a 
la vista, lo dejo y luego vuelvo a mirar de nuevo.

–Dice que tiene enemigos, ¿quiénes son?

–Sí, tengo enemigos aquí; el primero es el ordenanza. 
También hay otros: los oigo, pero no los veo. Están deba-
jo de la cama; si me permitiese adentrarme en los sóta-
nos del edificio, seguro que los encontraría. Los pasadi-
zos subterráneos están debajo de la cama, allí están mis 
hombres, que se encargan de llevar mis designios a París. 
Durante seis meses he estado dando órdenes para la 
seguridad del rey; siempre estaban preparados a la espera 
de mis órdenes. Oigo tan bien las voces de mis hombres 
como le oigo ahora a usted; es tan cierto como que me 
llamo A.; se lo juro. Juré por mi honor mantener la paz 
en París. Gracias a las órdenes que daba y que eran obe-
decidas, Francia se encuentra sosegada.

–¿Cómo puede saber lo que ocurre en París?

–La memoria me indica lo que ocurre fuera de Bicê-
tre, y sé perfectamente que mis órdenes se cumplen a 
rajatabla... Ahora me ocupo de mis propias miserias aquí 
y no de esos asuntos... Pero, ayer por la noche, todavía 
me sentía agobiado por el conserje que quería que me 
acostase muy temprano. Por otro lado, tengo otros ene-
migos. Durante la noche oigo a algunas mujeres que 
están debajo de mi cama, estoy tan seguro como que mi 
nombre es A. Me llaman de todo.

–¿Qué le dicen?

–Barbaridades. Siempre están hablando de mí. Cuan-
do estuve trabajando por la seguridad del rey, apenas 
podía descansar porque estas mujeres me decían toda 
clase de guarrerías.

–¿Qué decían?

–No puedo repetir todas esas barbaridades.

–¿Pero qué le decían? Le permito que me lo cuente.

–Me decían que era un canalla... Hablan constante-
mente, cuando me acuesto, cuando estoy sentado, cuan-
do estoy en el patio. Están todo el día hablando de mí y 
siempre lo hacen para hacerme daño y para insultarme.

–¿Eso es todo lo que tiene que decir?

–Cuando estoy en la cama, miro la lámpara, y cada 
mirada tiene un significado; los guardias que están en los 
subterráneos, bajo mi cama, me comprenden.

–¿Qué señal les hace?
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El enfermo hace una seña con los ojos que parece 
tener un significado imperativo.

–Esto quiere decir vete hacia la derecha o hacia la 
izquierda. Cada mirada tiene un significado diferente.

–Había supuesto que una mujer, que vivía en París, 
encima de su casa, en el mismo edificio, le cortejaba 
porque a menudo se la encontraba en la ventana, ¿cree 
usted que le provocaba?; ¿qué opina ahora al respecto?

–Sí, señor, esta mujer quería poseerme, me decía toda 
clase de cosas para que me enredase con ella.

–¿Está seguro de que esta dama se asomaba a la ven-
tana para cortejarlo?

–Claro que sí, se lo juro como que me llamo A.

–¿Cómo es posible que ahora no oiga ninguna voz 
de mujer?

–Posiblemente porque me encuentro rodeado de 
otras personas.

–Y en su cama, ¿cómo es posible que sus compañeros 
no oigan esas mismas voces?

–Porque nuestras conversaciones son en voz baja; y 
además, a veces nos comunicamos mediante señas.

–¿No estará usted mintiendo en todo lo que dice?

–Le he dicho toda la verdad, se lo juro como que me 
llamo A.

Tras haber escuchado complaciente la narración de 
A., Leuret le habló así:

–A., voy a darle mi opinión sobre todo lo que me ha 
contado: nada de lo que me ha dicho es cierto; todo lo 
narrado no son sino locuras, usted está loco y por eso 
está retenido aquí en Bicêtre.

Entonces A. le contesta:
–Sr. Leuret, no creo estar loco, no puedo evitar mirar 

la lámpara pues está enfrente de mí, ni a las personas que 
están debajo de la cama, ni en los subterráneos porque 
simplemente están ahí. Usted cree que todo lo que digo 
son bobadas, eso quisiera yo, pero sé que lo oigo y que lo 
veo. Entonces, según lo que le cuento, ¿no tengo espe-
ranza de salir de aquí?

–Saldrá pero con una condición; escuche bien lo que 
voy a decirle. Saldrá de aquí cuando no esté loco, y esto 
es lo que tiene que hacer para curarse. No debe mirar al 
Sol ni los astros, tampoco ha de creer en los subterráneos 
porque no existen; no debe hacer caso de las voces que 
usted cree que provienen de los sótanos porque ni hay 
voces ni personas que hablen en los subterráneos porque 

éstos ni siquiera existen. No es el salvador del Rey, y no ha 
de creer que lo protege. Nunca debe hablar de todo esto 
porque si continúa haciéndolo le considerarán siempre 
un loco. Además, no debe negarse a trabajar, cualquiera 
que sea la actividad que le encomienden. Si quiere que 
me sienta satisfecho, debe obedecer, pues todo lo que le 
digo es razonable. ¿Promete que no volverá a pensar en 
sus locuras y que no hablará nunca más de ello?

–Si no desea que hable de ello porque considera que 
son locuras, no hablaré más.

–¿Promete no volver a pensar en estas quimeras?

El enfermo contesta dubitativamente:
–No, señor; ya no pensaré más en estas cosas.

–¿Promete que trabajará a diario cuando se lo pidan?

–Tengo un oficio, y quisiera poder salir para seguir 
ejerciéndolo.

–Ya le he explicado cuál es su situación. Ahora, le 
estoy preguntando si va a trabajar.

El enfermo duda y asiente con dificultad.
–Viendo que ha faltado a su palabra muy a menudo 

y que no va a cumplir sus promesas, le daré una ducha y 
seguiremos con ellas a diario hasta que usted mismo me 
pida que desea ir a trabajar, y cuando confiese de corazón 
que todo lo que ha contado no son más que locuras.

Ducha. Le resulta dolorosa, no tarda en ceder.

–Usted desea que trabaje, pues trabajaré. Tampoco 
quiere que piense en lo que le he dicho porque sólo son 
quimeras, así lo haré. A quienes me hablen del asunto les 
diré que todo es mentira, y que únicamente tenía nece-
dades en la cabeza.

–¿Irá hoy a trabajar?

–Pues, si no tengo más remedio iré.

–¿Pero irá de buena gana?

–Si no tengo más remedio, así lo haré.

–Debería contestar que todo es por su bien. ¿Irá de 
buena gana o no?

Duda. Ducha. Tras un instante:
–Sí, señor, todo lo que le he contado son sandeces, 

iré a trabajar.

–¿Eso significa que ha estado usted loco?

–No, yo nunca he estado loco.

–¿Nunca ha estado loco?
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–Por lo menos así lo creo.

Ducha.
–¿Ha estado usted loco?

–¿Se considera estar loco haber imaginado cosas, ver-
las y oírlas?

–Sí.

–Bueno, pues entonces se trata de una locura. No 
había ni mujeres, ni hombres ni compañeros, porque 
todo era una locura.

–¿Si usted oyese algo semejante, qué pensaría?

–Creería que es una locura, y no le daría mayor 
importancia.

–¿Y en cuanto a esa mujer que le cortejaba?

–Señor, eso no es cierto, porque todo era una qui-
mera. Tengo la cabeza más tranquila que antes de haber 
recibido la ducha, pues todo lo que decía eran tonterías 
y ya no pienso más en ello.

–Quiero que mañana venga a agradecerme por haber-
le alejado de todas esas locuras.

–Le prometo que trabajaré y que le daré las gracias 
por todo lo que ha hecho por mí.

–Quisiera que hoy mismo fuese a trabajar.

–Iré, se lo prometo.

»Aquella misma noche, A. recibió una ducha de 
Aubanel por no haberse acordado de que tenía que ir a 
trabajar. Cedió al segundo intento. No había ido a tra-
bajar porque no sabía a quién dirigirse para integrarse 
en el grupo de trabajadores. Aubanel, que lo considera 
una mala excusa, le nombra vigilante de la división. A. 
promete inscribirse al día siguiente.

»13 de septiembre. Esta mañana A. se dirige a Leu-
ret en cuanto lo ve aparecer por el patio; le agradece el 
haberle apartado de sus pensamientos; espera que llegue 
la hora de trabajar para salir. Desde ayer no ha visto ni ha 
oído nada: “Eran ilusiones que tenía en la cabeza, ahora 
lo veo claro; estoy seguro de ello; ¡le estoy tan agradecido 
por lo que ha hecho por mí!, me ha ayudado mucho”. 
Leuret le aconseja que hable con sus compañeros de 
trabajo para distraerse. Le amenaza con nuevas duchas 
si vuelve a sus locuras. “No quiero verlo triste, le dice 
Leuret, le castigaré severamente si falta a su palabra”. 
Pide A. quedarse en el trabajo. Antes de dejar a Leuret, le 
confiesa que todavía creía haber oído algo y ver alguna 
que otra cosa, pero añade: me he dicho a mí mismo que 
esto era una locura, y lo he alejado de mi mente. Nuevas 
exhortaciones de Leuret, nuevas promesas de A.

»14 de septiembre. La misma firmeza que el día ante-
rior. A. ni ha visto ni ha oído nada; se burla de sus anti-
guos pensamientos. Leuret procura tenderle trampas... 
A. las evita con destreza, siempre con la convicción de 
que sus quimeras sólo eran locuras. Se le habla de los 
subterráneos, de voces, de mujeres, etc., pero ya no cree 
en eso. Nunca se le había visto tan contento en Bicêtre; 
ha recobrado, según ha dicho él mismo, el carácter jovial 
que tenía antes de ser perseguido por sus alucinaciones. 
“Ahora soy más feliz, comenta, ya no tengo en la cabeza 
todas esas tonterías que tanto me perjudicaban”.

»15 de septiembre. A. ha recuperado totalmente la 
razón. Como el día anterior se refiere a sus antiguas ocu-
rrencias burlonamente. Dice que todos los sueños que le 
habían martirizado durante meses sólo eran quimeras; 
ya no ve enemigos en ningún sitio. Sus compañeros le 
encuentran alegre y sociable. Antes de someterse al trata-
miento moral no hablaba con nadie; ahora charla con el 
primero que llega, elige preferentemente a quienes están 
más dispuestos a reír y a bromear. El trabajo, lejos de 
disgustarle le procura esa distracción que tanto bien le 
hace. “Déjeme que pase el día entero trabajando, es la 
única manera de evitar el aburrimiento que proviene de 
la ociosidad”.

»16 de septiembre. El mismo ánimo que la víspera. A. 
sonríe maliciosamente cuando oye que Leuret habla con 
alguien sobre las alucinaciones que este último sufre. 
Interpelado por Leuret sobre si hay alguna posibilidad 
de encerrar en los subterráneos los esqueletos que uno 
de los pacientes decía creer visto, A. responde: “Los sub-
terráneos estaban en mi cabeza, como ahora lo están los 
esqueletos en la mente de este señor”. Cuando A. va a 
acostarse, Leuret intenta ponerle alguna trampa pero las 
nuevas convicciones de A. son muy sólidas, y no cede 
frente a nada.

»17 de septiembre. Al vernos llegar al comedor, A. 
sonríe, como si adivinase que nos propusiéramos con-
fundirlo para encontrar la ocasión de corregirle. Respon-
de con firmeza a cualquier ataque. Leuret repite la escena 
del día anterior. Interpela a A. para saber si no conven-
dría llevar a los espíritus (por los que otro hombre sufre 
alucinaciones y sé siente atormentado) a un rincón de 
los subterráneos. “Primero hay que hacerlos desaparecer 
de la imaginación, igual que usted hizo con mis locuras”. 
Se siente muy orgulloso de su respuesta.

»25 de septiembre. No hay ninguna duda de la total 
recuperación de A. Este hombre, antes del tratamiento, 
estaba flaco y triste; ha engordado de nuevo, y ha reco-
brado la alegría. Ahora su sueño es muy sosegado. Se lle-
va bien con todo el mundo. He creído ver, he creído oír, 
esto es lo que suele contestar cuando se le pregunta sobre 
sus alucinaciones. Trabaja muy a gusto en el campo. 
Canta entonces viejas canciones. Es decir, su conducta y 
sus palabras (a partir del día en que prometió olvidar sus 
quimeras y que dio su palabra de volver a trabajar) prue-
ban claramente que A. está totalmente curado. Solicita 
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salir del hospicio, y expresa su deseo de volver enseguida 
a París para continuar con su trabajo. Leuret le dice que 
escriba a alguien para que venga a buscarlo, y así lo hace. 
Enseguida, uno de sus amigos le notifica que han reali-
zado una colecta de 200 francos entre sus compañeros 
para que pueda mantenerse si no encontrara trabajo en 
el taller nada más salir de Bicêtre. Este amigo considera 
que A. sigue siendo el mismo que había conocido antes 
de su enfermedad.

«Finalmente, se acuerda que saldrá el día 3 de octu-
bre, es decir, veinte días después de la larga entrevista del 
12 de septiembre. Durante la visita de la mañana, el día 
de su marcha, A. vuelve a agradecer una vez más a Leuret 
todo su apoyo y promete esforzarse todo lo posible para 
no tener que reingresar en Bicêtre».

Sin duda, la curación de A. se produjo en primer 
lugar gracias a la ducha, y además a la atención que le 
presté cuando, estando en el baño, le hice que hablara 
sobre su delirio, exigiendo que me respondiese siempre 
de manera razonable. Antes de que yo empezase con el 
tratamiento, ya había recibido duchas para que aceptase 
trabajar, pero no habían podido vencer su obstinación y 
no habían surtido ningún efecto sobre sus ideas de gran-
deza y sus alucinaciones.

Cuando hay que impresionar a un paciente y obtener 
de él buenas palabras, bien por miedo a la ducha, bien 
por cualquier otro medio, es necesario agobiarle sin inte-
rrupción con muchas preguntas, y sólo mostrarse satis-
fecho cuando no haya ya más preguntas que hacer, o 
cuando parezca que ya no existen reticencias en sus pala-
bras. Comprobad si no lo que ocurrió en el caso recién 
explicado. Quiero que el enfermo me prometa que ya 
no volverá a pensar más en sus preocupaciones; me da 
su palabra de no hablar más de ello y ponerse a trabajar. 
Si me hubiese conformado con su respuesta, me hubie-
ra llevado la peor parte; el paciente habría disimulado 
posiblemente durante algún tiempo, pero hubiesen sido 
necesarias una o varias sesiones para curarlo, y no sé si 
lo habría conseguido, pues, al igual que con los niños, si 
cedes una vez con los alienados, resisten esperando que 
cedamos otra vez. No he tenido ninguna consideración 
con el amor propio de A.; no he temido decirle ni repetir-
le que estaba loco, y que sería considerado como tal todo 
el tiempo que siguiese con sus ensueños; le he obligado 
a que pronuncie la palabra loco para que, a ser posible, 
siempre vayan unidas las ideas de locura y enfermedad, 
llamando a cada cosa por su nombre.

Una vez finalizada la sesión del baño, no estaba muy 
seguro de que no hubiera una pronta recaída; no pensé 
en ningún momento que la curación fuera real y quise 
que el paciente enseguida se pusiese a decir y a hacer lo 
que un hombre razonable debería hacer y debería decir 
en su lugar. Dado que usted es razonable, entonces pue-
de trabajar: así pues, cuando hable de sus locuras, debe 
atestiguar con sus palabras y con su mirada que todo eso 
ya lo ha olvidado; muéstrese activo y contento, ríase de 
las cosas que hacen reír, búrlese de las cosas ridículas, 

pues desde luego esas quimeras son ridículas. Si esa no es 
su reacción, me estará demostrando que aún está enfer-
mo, y debo someterle de nuevo al tratamiento médico.

Suelo tender trampas a los alienados que, tras la 
ducha, parece como si actuasen razonablemente. Me 
dirijo a ellos, y finjo que me arrepiento de las objecio-
nes que les he hecho, que siento malestar por lo que les 
he provocado. Si se dejan engañar, les enseño en lo que 
han fallado para que estén siempre en guardia consigo 
mismos. Puesto que, en esta especie de lucha, mi objeti-
vo no es castigarlos sino curarlos, se comprende que me 
preocupo de desvelarles las astucias que empleo, según 
los grados de inteligencia de los enfermos a quienes me 
dirijo. En ocasiones mi pregunta exige ya, por decirlo así, 
una respuesta razonable; otras veces, por el contrario, 
para no dejarse engañar, hay que estar totalmente aferra-
do a la razón. A., sometido a este tipo de pruebas, nunca 
deliró. Yo le examinaba a diario, y también era examina-
do por mis alumnos cuya misión consistía en no darle la 
razón. Siempre se mostraba razonable con todos noso-
tros. Dense cuenta de que su locura, hereditaria desde 
luego, era muy reciente, databa de unos tres meses, lo 
que condicionaba favorablemente su curación.

Teniendo en cuenta este hecho, ¿qué puede pensarse 
del siguiente párrafo extraído de ese resumen de Pariset, 
del que ya he hablado en alguna otra ocasión? :

«¡Qué lograría la severidad... con los alienados, con 
quienes se obsesionan con sonidos extraños, con voces, 
con palabras, con frases, con discursos!... Arrancar, 
mediante el dolor, a esos desafortunados la confesión de 
que no oyen lo que oyen supone empujarles a mentir, 
y tal mentira, que los degrada ante sus propios ojos, los 
llena de desprecio y odio hacia ustedes; y como en abso-
luto son alienados por sufrir alucinaciones sino por las 
quimeras a las que se aferran, al atacar tales ideas para 
destruirlas, para combatirlas con argumentos y con vio-
lencia, a fin de atraer al paciente hacia un único senti-
miento de sus impresiones interiores, lo que se logrará 
más a menudo es amargarlos con nuevos tormentos».

Tales objeciones, que parecen graves, sin embargo 
carecen de fundamento; la observación anterior así lo 
demuestra. Tras una primera amonestación, A. llegó a 
decir que todo lo que había contado durante tres meses 
no tenía ni podía tener fundamento real. Una vez libe-
rado de sus alucinaciones, las juzgó como las hubiera 
juzgado cualquier ser razonable; y sin olvidar el servicio 
que la ducha le había prestado, nunca se quejó de haber-
la recibido, nunca pareció mostrar hacia mí otro senti-
miento que el de gratitud. ¡Si al menos Pariset propusiese 
un tratamiento que fuese al mismo tiempo más eficaz y 
más suave que el mío! Pero según Pariset «el precepto 
consiste en favorecer la renovación del organismo» en 
los casos de alucinaciones y en cualquier otro tipo de 
locura. Sobre la renovación del organismo, ya he dicho 
lo que pensaba, que es algo inimaginable. En cuanto a no 
aconsejar ningún cuidado particular supondría volver a 
incluir el tratamiento de las; alucinaciones en las genera-
lidades del tratamiento de la locura, es decir, emplear el 
aislamiento, las sangrías, los purgantes, los baños, etc., 
elementos que pueden ser adecuados en ciertos casos, 

VERTEX Rev. Arg. de Psiquiat. 2014, Vol. XXV:  470-478



476 

pero que están lejos de actuar directamente sobre las alu-
cinaciones.

Lejos de oponer el tratamiento que yo aconsejo a 
otro más eficaz, ustedes abandonan al alucinado a su 
enfermedad, lo que les lleva a censurar mi práctica, que 
según su opinión envilece al paciente y sólo consigue 
amargarlo con nuevos tormentos. ¿Tormentos? Nunca; 
he recibido esa ducha, la he experimentado en mi propia 
persona con una fuerza inusitada; mis alumnos la han 
ensayado igualmente; y no resulta grato, pero entre reci-
bir la ducha y seguir loco, ¿quién podría vacilar? Ustedes 
piensan que el enfermo se siente degradado porque se le 
obliga a confesar que no oye lo que realmente oye. Des-
engáñense; su amor propio pronto llegará en su ayuda, 
le reanimará ante sus propios ojos, y, lejos de sentir hacia 
el médico desprecio y odio, se llenará de reconocimiento 
hacia él.

Obtengan de un hombre que sufre alucinaciones, no 
digo una confesión, pues presupondría una convicción 
forzada, pero sí la respuesta de que las voces no pueden 
salir de los árboles, ni de las paredes, ni de la tierra. Si eso 
llegara a ocurrir, como no podrá pasar por mentiroso, les 
dirá que creyó oírlo, que lo ha percibido como si fuese 
una verdadera sensación. Convénzalo, si es preciso, de 
que no es el dueño de oír o de no oír, aunque no le digan 
que de él no depende escuchar o no escuchar; díganle 
que sólo los alienados se adhieren a falsas sensaciones y 
únicamente para distraerse, para entretener su mente y 
sus manos. Si usted es su médico, y le atormenta sólo en 
ese aspecto pero en todo lo demás le colma de cuidados y 
bondades, ¿piensa seriamente que el enfermo así tratado 
se sentirá envilecido y sólo demostrará odio y desprecio? 
¡Despreciado! No lo será y tampoco creerá serlo. ¡Odiado! 
Eso es improbable, sobre todo si usted le ha controlado 
durante su convalecencia; si, junto a los beneficios que 
haya obtenido, usted se ha empeñado en hacer desapa-
recer las penosas impresiones que le quedaban de su tra-
tamiento. Y si no es así, si el recuerdo de su apoyo no 
llegase a desvanecer su resentimiento, pues entonces que 
le odie, con tal de que se cure.

Segunda observación

Encarcelamiento por un delito político. Producción del 
pensamiento, acompañado por una alucinación auditiva; 
rechazo a hablar y a alimentarse. Curación gracias al trata-
miento moral.

Urbain M., de 30 años, nacido en el ducado de Bade, 
ingresó en el hospicio de Bicêtre, trasladado desde el 
Hôtel-Dieu, el 29 de mayo de 1838. En la visita de la 
mañana lo he encontrado pálido, delgado, está tumba-
do, no quiere hablar, ni comer, ni beber, ni tan siquiera 
moverse. Opino que vislumbra algo de lo que ocurre a su 
alrededor por la curiosidad y la inquietud de su mirada y 
tengo la certeza de que, en consecuencia, no ha perdido 
del todo su inteligencia; pero como tampoco dispongo 
de ningún dato sobre su vida no puedo presuponer lo 
que sucede en su mente. Seguramente en su imagina-
ción encierre pensamientos tristes, y posiblemente cier-

tas ideas religiosas le lleven a Urbain M. a rechazar la 
comida. La delgadez del paciente me hace pensar que 
no come desde hace tiempo, y la falta de fiebre (tiene 
78 pulsaciones por minuto), la integridad de los órga-
nos torácicos y abdominales (hasta donde puedo juzgar 
dicha integridad por el pulso, la resonancia y la ausculta-
ción) me llevan a creer que lo primero que debo hacer es 
darle de comer. Más tarde supe que no comía desde hacía 
ocho o diez días.

Antes de mi visita, habían interrogado en varias oca-
siones a Urbain sin haber conseguido respuesta alguna. 
Temiendo que reaccionase del mismo modo conmigo, 
no le pregunté nada, a fin de que no aprovechase la oca-
sión para negarse a hacer lo que yo le pidiese. En estos 
casos, siendo la acción del médico totalmente moral, éste 
siempre debe aureolarse de cierto prestigio, sin aparen-
tar que cede, para que su autoridad permanezca intacta. 
Entonces, sin parecer percatarme de si hablaba o no, le 
dije: «Este hombre tiene que beber algo; vamos a darle 
un poco de bebida». En ese momento le tapo la nariz al 
paciente y le hago tomar un caldo con ayuda de un bibe-
rón. Al principio el enfermo no se movía ni para tragar, 
ni para respirar, y cuando se siente tan molesto porque 
no puede respirar, pregunto a mis ayudantes si han colo-
cado hielo en el cuarto de baño, y añado que si a Urbain 
se le ocurre escupir lo que tiene en la boca será conduci-
do de inmediato a la ducha. Bien por miedo a la ducha, 
bien por la necesidad vital de respirar, Urbain se bebe el 
caldo. Enseguida percibo su carácter inquieto, y también 
observo la atención con que sigue todos mis movimien-
tos, viendo que ya tengo algo de influencia sobre él. Tras 
haber tomado su caldo, mueve las manos, posiblemente 
en señal de agradecimiento, pero hago como que no me 
doy cuenta, y le dejo que descanse unas horas.

Durante el día me comunican que se ha orinado en la 
cama; no le hago ningún reproche y le obligo a beber una 
nueva taza de caldo utilizando la misma coacción que la 
primera vez; después, para que rompa con su abotarga-
miento, para distraerle y para abrir su apetito le ordeno 
que se levante. Lo sacan de la cama, lo visten sin que 
llegue a moverse; una vez vestido, sin embargo se pone 
de pie. Dos criados lo agarran por los brazos, lo sujetan 
y lo llevan hasta el jardín donde otros pacientes se ocu-
pan de los trabajos de jardinería. Jules Picard, entonces 
alumno interno encargado del servicio de los alienados, 
tiene la genial idea de hacer transportar piedras de un 
lugar a otro, y para ello, coloca a los enfermos de manera 
que lo hagan formando una cadena. Situamos a nuestro 
pobre Urbain, a pesar de su debilidad, en esta cadena, y 
cuando su compañero le da una piedra, éste la mira, son-
ríe y tras dudar un instante, coge la piedra y la entrega 
al siguiente. Al principio trabajó lentamente, después se 
animó y terminó por hacerlo tan bien como el resto de 
sus compañeros.

Mientras trabaja, y a mi requerimiento, traen la sopa 
y una cuchara para cada obrero. Una vez que ha llega-
do la comida, los obreros rompen la cadena y comen. 
Urbain es invitado por uno de sus compañeros que ya 
le tutea, para que participe también con ellos; se deja 
conducir hasta el perol de la comida, coge una cucha-
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ra y come igual que los demás; al ver su reacción, no 
manifiesto ni satisfacción ni sorpresa; no doy muestras 
de ocuparme de él, y al mismo tiempo charlo con Picard 
sobre temas que puedan distraer al enfermo, sin dejarle 
sospechar que él mismo es el objeto de nuestra charla. 
Tras la comida, traen vino, y puesto que sólo hay una 
jarra para todos, se le da a cada uno su parte, empezando 
por los más veteranos. Cuando llega el turno de Urbain, 
éste duda; pero como hay alguien esperando su turno, 
termina decidiéndose. Mi finalidad, al llevar un solo 
vaso, consistía en modificar la actitud de Urbain, teme-
roso de ser envenenado (temor que yo podía adivinarle, 
pero del que no tenía ninguna certeza), pues esperaba 
que el paciente no hubiese dicho palabra alguna todavía 
acerca de ello.

Durante la noche, después de una jornada de trabajo, 
no come; y, en lugar de beber lo que se le ofrece, coge 
una escupidera e ingiere su contenido.

Al día siguiente, Urbain parece menos delicado y más 
animado que el día anterior; su lengua, según se obser-
va, está ya sana; tiene sólo 56 pulsaciones por minuto. 
Durante la visita (ese día yo no estaba encargado de rea-
lizarla) se le prescriben «tres ventosas escarificadas en la 
nuca, un baño con afusiones tibias en la cabeza, limona-
da mezclada con vino, un lavativo laxante, un pediluvio, 
leche y caldo». Por lo demás se le dan buenos consejos 
que ni siquiera escucha.

En este tipo de casos, pueden indicarse ciertas pres-
cripciones médicas; pero lo difícil es conseguir que el 
enfermo se someta a ellas, y si así lo hace, si sigue la 
prescripción, se curará no por el efecto de los remedios 
sino porque ha superado su obstinación.

En el transcurso de la mañana se le aplican a Urbain 
tres ventosas en la nuca; pero no nos preocupamos de 
que ingiera ni comida ni bebida. Picard y yo le obliga-
mos a levantarse; unos criados lo visten, y como ya no 
teníamos a nuestra disposición a los obreros del día ante-
rior, le obligamos a coger cubos de agua para limpiar la 
habitación donde se aloja y tras dicho ejercicio, le mete-
mos en su bolso huevos cocidos y pan. Una vez solo, 
come, y le damos leche, que también bebe.

Al día siguiente, al encontrarse menos débil que los 
días anteriores, lo llevamos fuera del hospicio para traba-
jar. Sorprendidos por un chaparrón, nos refugiamos en 
el sotechado de un vinatero. Picard y yo le demostramos 
nuestra amistad, le testimoniamos todo nuestro interés 
hacia él y nuestro ardiente deseo de alejarlo de su des-
graciada situación, pero sólo muestra su agradecimiento 
estrechando la mano de Picard. Pedimos que nos traigan 
vino, azúcar y pan. Se bebe un gran vaso de vino, guarda 
el azúcar en su bolsillo y lo come más tarde, pero rechaza 
el pan. Pasado el nubarrón, Urbain se marcha al trabajo 
y enseguida se alimenta un poco.

Al cuarto día, de repente ya no quiere hablar; igual-
mente se niega a comer, y cuando le introducimos caldo 
en la boca lo expulsa. Como el uso de la sonda esofágica 
no está exenta de inconvenientes, empleamos la ducha. 
Urbain al principio soporta la ducha sin pestañear; pero 
enseguida se siente atormentado y por primera vez pro-
fiere algunas palabras: mein Gott! mein Gott! Finjo no 

comprender lo que dice y no le exijo hablar en francés, 
pero sí que beba y que coma. Obedece y toma todo lo 
que se le ofrece.

Durante nueve días, se ha de recurrir a coacciones 
para que coma. La perseverancia y la habilidad de Picard 
empiezan a hastiar la paciencia o más bien la obstina-
ción del enfermo, que llega en esos últimos dos o tres 
días a este peculiar estado: Urbain, según las indicacio-
nes de Picard, se acostaba o se sentaba; abría la boca y 
se dejaba introducir la sonda en el esófago, sabiendo a 
ciencia cierta que con esa ayuda ingeriría los alimentos. 
Pero si mientras abría la boca para meterle la sonda se le 
introducía en lugar de ésta una cuchara de potaje o de 
cualquier otro alimento, enseguida lo vomitaba, demos-
trando de esta manera (pues así nos lo hizo saber más 
tarde), que se dejaba alimentar por un método contra-
rio al que estaba sometido, pero sin realizar movimiento 
alguno voluntario de deglución.

Al noveno día, vencida la obstinación de Urbain, se 
decidió éste a hablar y a comer. Nunca supe el verda-
dero motivo que le llevó a no alimentarse. Cuando le 
pedí explicaciones sobre el asunto, pensaba acaso que 
la razón era tan absurda que no se atrevía a contármela, 
pero si no hablaba era porque nosotros leíamos todos sus 
pensamientos conforme se producían. Todos nosotros, 
médicos, enfermos y enfermeros, eramos seres superiores 
que oíamos lo que pensaba, sin que éste emplease pala-
bra alguna; él, por el contrario, simple mortal, no podía 
saber lo que pasaba por nuestras mentes, y esta inferio-
ridad, con la que se encontraba ante nosotros, le hacía 
más inquieto y muy desgraciado. Los pensamientos se 
expresaban en su mente mediante un murmullo de pala-
bras que su boca no pronunciaba. Y tales pensamientos 
sólo le pertenecían a él, a diferencia de las alucinaciones 
normales que atribuyen sus pensamientos hablados a un 
interlocutor y que le responden con palabras verdade-
ras.

Una vez lograda su confianza, procuramos entrete-
nerlo todo el tiempo posible para alejarlo de sus conver-
saciones en voz alta, a las que nunca hicimos ningún 
tipo de concesión. Observó y juzgó perfectamente lo que 
ocurría a su alrededor, comprendió que se encontraba 
en un hospicio y que sus compañeros sufrían algún tipo 
de alienación. Dejó de creer que leíamos sus pensamien-
tos, y ya no volvió a mirarnos como seres de naturaleza 
superior a la suya. Finalmente, salió el 26 de julio, es 
decir, estuvo casi dos meses internado en el hospicio de 
Bicêtre.

La causa de la enfermedad de Urbain era, sin lugar a 
dudas, moral. Había sufrido los primeros ataques duran-
te la experiencia de una dura cautividad en Alemania 
por motivos políticos. Refugiado en Francia, al no haber 
encontrado trabajo, la miseria y la pesadumbre acabaron 
por turbar su razón.

En casos semejantes al de Urbain, ante la inminen-
cia del peligro y la evidente ineficacia de las medicacio-
nes físicas, cualquier facultativo se ve obligado a utilizar 
la coacción. El tiempo acucia, y mientras se dedican a 
remediar las condiciones viciadas de la sustancia nervio-
sa, o a recomponer su cerebro, el paciente habrá podido 
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morirse de inanición. Es preciso, mediante una presión 
física, obligar al enfermo a que ingiera alimentos y, ven-
cer, si es posible, mediante impresiones morales, su fatal 
decisión. Todos los remedios farmacéuticos son valiosos, 
aunque un pensamiento bien utilizado puede lograr un 
cambio completo en la mente del enfermo.

Un monomaniaco, ingresado en la sección de incu-
rables del hospicio de Bicêtre, dada la larga duración 
de su enfermedad y la falta de eficiencia de las medidas 
empleadas, y desesperado por su situación, decide morir-
se de hambre. Transcurrieron tres días sin que las reco-
mendaciones ni los megos pudiesen superar la decisión 
que había adoptado mentalmente. Al no querer dejar al 
paciente que se debilitase más (pues cuanto más tiempo 
hubiese pasado, más peligro hubiese existido al emplear 
la fuerza), decidí aplicarle la ducha. Tras haberla recibido 
me dijo: ¿Qué interés tiene usted en que yo coma? ¿No 
es mejor morir de inanición que vivir miserablemente 
en un hospital?

–Sólo de usted depende tener que seguir en un hospi-
tal. No actúe de forma absurda; en lugar de permanecer 
siempre sombrío y taciturno, como está siempre, venga 
con nosotros, trabaje, coma, enseguida lo enviaré a la 
sección de los convalecientes y no tardará en recobrar 
su libertad.

–¡Mi libertad!, ¿cuándo la recuperaré?

–Si usted quiere, en un mes.

–¡En un mes! En ese caso comeré de inmediato.

Y, en efecto, comió; mi intención era que tomara tan 
solo una sopa, pero se lanzó ávidamente sobre alimentos 
más sólidos. Lo envié con los convalecientes, cambió su 
forma de vivir; muchas veces lo llevaba conmigo para 
animarlo y para que adoptase siempre las mejores reso-
luciones. Se desvanecieron sus ideas melancólicas, y al 
cabo de un mes, cumplimos cada uno la promesa hecha 
en las salas de baños.

También fui testigo de un hecho no menos afor-
tunado acaecido en el establecimiento de Esquirol. 
Una dama, tras creerse culpable de grandes crímenes, 
rechazaba ingerir todo alimento. No habiendo logra-
do, mediante razones, hacerla cambiar de opinión, la 
introduje, cuatro veces diarias, alimentos líquidos en el 
estómago, haciendo uso de una sonda por la boca y por 
la nariz. Aun estando convencida de que, a pesar de su 
resistencia, yo conseguiría que se alimentase, ya tenía su 
decisión tomada y no se molestaba ni en masticar ni en 
deglutir. Todo lo que yo le prohibía, ella lo hacía; y todo 
lo que requería su propia voluntad, se negaba a hacerlo 
con obstinación. Como podíamos, la obligábamos a sen-

tarse, a colocarse, a su pesar, una servilleta para impedir 
que se manchase con el caldo o con la sopa suministrada 
mediante la sonda. Por último, la inclinábamos la cabe-
za, logrando que abriese la boca. Al final, conseguí que 
me obedeciese. Y, con la ayuda de la sonda, la inyectaba 
alimento en el esófago. Si, mientras estaba dispuesta y 
con la boca abierta, le ponía algún alimento en la lengua 
o en la boca, la paciente enseguida lo echaba y se negaba 
a abrir la boca porque se sentía engañada.

Un día, habiendo apelado a sus buenos sentimientos, 
conseguí que voluntariamente hiciese tres comidas, pero 
esto sólo duró un día. Le expliqué que su cabezonería me 
retenía junto a ella todo el día y me obligaba a descuidar 
todas mis ocupaciones; le conté que había un enfermo 
en peligro de muerte que me necesitaba pero que, a pesar 
de mi vivo deseo de atenderle en los últimos momentos 
de su vida, yo permanecería junto a ella para que comie-
se, a menos que me prometiese comer sin mí. No lo pro-
metió pero hizo un pequeño gesto, y fingí que lo tomaba 
como un consentimiento; me marché, confieso que des-
concertado ante el éxito de mi estrategia. Comió, pero al 
día siguiente de nuevo se repitió la misma situación, y 
hubo que recurrir a la sonda como el día anterior.

Finalmente, al cabo de doce días, conseguí lo que que-
ría con una sorpresa que le reservaba, hábilmente prepa-
rada. A la enferma, desde su abstinencia voluntaria, se le 
prohibió la visita de sus padres, visita que, por lo demás, 
tampoco deseaba en exceso. Esquirol hizo venir a toda 
su familia, que era muy numerosa; llegaron una mañana 
y entraron de improviso en la habitación de la paciente, 
demostrándole todo su cariño y diciéndole que venían a 
buscarla para llevarla a Versalles enseguida. Convinimos 
de antemano en que no hablarían ni de enfermedad, ni 
de médicos, ni de su rechazo a la comida, distrayéndola 
todo lo posible, y que si la enferma comía, no volvería al 
hospicio, y que la llevarían enseguida a su casa.

No nos creíamos del todo que este plan tan bien 
urdido llegase a buen fin. Pero, una vez en Versalles, tras 
un corto paseo, les entró apetito y fueron a comer a un 
restaurante donde les sirvieron el almuerzo. La paciente 
se sentó como todo el mundo, y dudó un instante; pro-
curaron no aparentar sorpresa ante su reacción. Comió, 
y desde entonces ya no ha rechazado el alimento. En 
pocos días sus taciturnos pensamientos desaparecieron y 
regresó a su país gozando de su razón íntegramente.

Esta medicina, así aplicada, resulta ser sin duda más 
independiente que la de la anatomía patológica. Es la 
única que conviene en aquellos casos donde sólo existe 
aberración mental.

Para las alucinaciones antiguas, he intentado este 
mismo tratamiento, aunque todavía no he obtenido 
ningún éxito duradero. Debo decir, sin embargo, que 
mis intentos al respecto datan de poco tiempo y que, 
además, son muy escasas esas experiencias ■

Conti, N. A.
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