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“Amor, esto quiere decir, de una manera general, la conciencia de mi unidad 
con otro, si bien yo no estoy aislado para mí, sólo adquiero mi conciencia de 
sí renunciando a mi ser para sí y conociéndome como unidad con el otro y 
del otro conmigo... El primer momento en el amor es que yo no quiera ser 

para mí una persona que se basta a sí misma, y que si lo fuera me sentiría 
defectuosa e incompleta. El segundo momento consiste en que yo conquisto 
mi ser en otra persona, en la que gano el valor que ella, por su parte, gana 

en mí. De esta forma, el amor es la más enorme de aquellas contradicciones 
que el entendimiento es impotente para resolver... 

es, a la vez, la producción y la solución de esta contradicción, y, 
en tanto que solución, es la unión moral de los seres.”

Hegel, Filosofía del derecho.

1. El presente artículo se publica, sin duda, por su interés intrínseco, pero también, como un homenaje a Eduardo Luis Mahieu, uno de los 
maestros de la psiquiatría argentina desde su magisterio en la provincia de Córdoba. El texto, inédito hasta el presente, en el que se ha respetado 
la presentación original, fue encontrado en los archivos del autor por nuestro director asociado para Europa el Dr. Eduardo Mahieu.

Narcisos...
El 3 de febrero de 1987 se cumplió el centenario del nacimiento del desdi-
chado poeta austríaco Georg Trakl (1887-1914). El anhelo de comprender 
las claves de su breve y torturada existencia, de su trágico destino, destino 
y existencia cifrados por el patético amor que profesó a su hermana Grete, 
nos ha inspirado estas reflexiones sobre la estructura psicótica y el narcisis-
mo y su determinante presencia en el decurso de su devenir humano.

Trataremos de ver cómo el fantasma del narcisismo incestuoso y del 
desdoblamiento y reunificación del andrógino primitivo, implícitos en la 
estructura psicótica, al descompensarse, o desestructurarse (en lenguaje 
organodinámico) ésta, se actualizan, ya sea en la realidad fáctica de la 
perversión de la personalidad psicopática del estado límite bordeline, ya 
sea en su reverso, en su negativo, de la realización imaginaria y metafóri-
ca de la alucinación y el delirio en la psicosis esquizofrénica. Y esto a tra-
vés de dos ejemplos paradigmáticos, el de Georg Trakl y el de su pendant, 
el caso José Mendle descrito por Jaspers.

 Como siempre debemos remontarnos al mito, al maravilloso mito del 
pueblo helénico, para aprehender la explicación primera y verdadera del 
misterio del ser, expresada en el poético lenguaje que es el suyo. Pierre 
Grimal registra tres versiones principales del mito griego de Narciso (re-
señadas también por Otto Rank en su libro sobre el doble). La primera, y 
la más conocida, es la que el poeta latino Ovidio narra en sus Metamorfo-
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sis: Narciso es hijo del dios del río Cefoso y de la ninfa 
Liríope quienes, deseosos de conocer el futuro de su 
vástago, consultaron al respecto al anciano adivino 
ciego Tiresias (el mismo a quien los dioses castigaron, 
transformándolo en mujer por el lapso de 7 años, el 
mismo también que, en la tragedia de Sófocles, reve-
la a Edipo su verdadera identidad y el cumplimiento 
del terrible oráculo que lo condenaba al parricidio y al 
incesto). Tiresias profetizó que el niño “viviría hasta 
viejo si no se contemplaba a sí mismo”, “si él no lle-
ga a conocerse” en su palabra cargada del profundo 
sentido de la sentencia délfica “conócete a ti mismo”. 
Llegado a la edad viril Narciso fue objeto del deseo de 
doncellas y ninfas pero se mantuvo siempre insensible 
a su llamado. Una de sus desdichadas enamoradas fue 
la ninfa Eco, la que, en su dolor, se retiró a los bosques 
donde su cuerpo se consumió de pasión, quedando 
tan solo su voz, voz que tan sólo podía repetir, como 
un eco las palabras que oía, su voz que era la voz del 
otro, la voz del deseo del otro (de eso otro que mora en 
mí y que expresa mi deseo; la voz de mi deseo expre-
sado por ese otro que soy yo mismo). Vagando Narciso 
por ese bosque, persiguiendo la voz de Eco, su propia 
voz, llega a las orillas de un manantial, y, al inclinarse 
para beber, contempla el reflejo de su propia imagen y 
en el acto queda prendado de la misma, se enamora, 
por primera vez y para siempre, de sí mismo. Absorto, 
ensimismado en su pasión imposible, apartado y au-
sente del mundo, ajeno e indiferente a la realidad que 
lo rodea, deseándose a sí mismo, deseando poseer y 
ser poseído por su imagen en el espejo de las aguas, se 
deja morir, y en el Hades, a orillas del Estige, río de los 
infiernos, aún hoy se sigue contemplando. Y cuenta la 
leyenda que en el lugar de su muerte brotó la hermosa 
flor a la que damos su nombre.

La segunda versión del mito, originaria de Beocia, 
cuenta que el joven y muy hermoso Narciso “despre-
ciaba los placeres del amor”. Pero esta vez es un joven, 
un varón, el que se enamora de él y a quien rechaza 
constantemente. Ante la insistencia de su suspirante 
termina enviándole, como significativo regalo, una 
espada, y Aminias, que así se llamaba el apasiona-
do efebo, se suicida, obediente, a la puerta de la casa 
de Narciso, pero pidiendo la maldición de los dioses 
para su cruel amado. Maldición que se cumple cuan-
do Narciso, al ver reflejada su imagen en una fuen-
te, se inflama, por primera vez, de pasión y de deseo, 
pero, desesperado ante la imposibilidad de consumar 
su amor, también se suicida. En el lugar en que había 
muerto, y donde la hierba había quedado impregnada 
con su sangre, brotó el narciso. En este caso el impo-
sible amor culmina en el suicidio en plena juventud.

La tercera versión es la relatada por Pausanias. 
Consigna que “Narciso tenía una hermana gemela a 
la que se parecía en extremo: ambos eran bellísimos. 
La muchacha murió y Narciso, que la quería entraña-
blemente, experimentó gran dolor. Un día, al verse en 
una fuente creyó por un instante, contemplar a su her-
mana y ello mitigó su pena. Aunque sabía claramente 
que no era su hermana a quien veía, se acostumbró a 
mirarse en la fuente, para consolarse de su pérdida”.

Estas distintas versiones del mito, que expresan 
distintos aspectos de una problemática común de 
la existencia del ser, nos plantean una serie de inte-
rrogantes: ¿A quién ama, a quién desea Narciso? ¿A 
sí mismo? ¿A su doble de mismo sexo, con un amor 
homosexual? ¿A su otra mitad heterosexual de sí mis-
mo, a esa otra mitad del ser bisexual, hermafrodita, 
que fuimos una vez, en la filogenia, en la embriogenia, 
en nuestra remota primera infancia, amor que debe 
cumplirse en sí mismo para reencontrar la unidad ori-
ginaria del andrógino primitivo? ¿O a los tres, en el 
enigma de la escisión del yo, de la ambivalencia, de 
la disociación, que caracterizan a la estructura esqui-
zofrénica, la estructura psicótica por excelencia? Es-
tructura que, si el fantasma se hace realidad fáctica, 
organiza una existencia fronteriza y perversa, o si es 
reprimido y retorna en la alucinación y el delirio apri-
siona el ser en el autismo esquizofrénico. Como si éste 
fuera el negativo, el reverso de aquélla. Como si la per-
versión fuera la última defensa, la última protección, 
contra la catástrofe de la psicosis.

Georg, Grete y los otros
La existencia atormentada y trágica de Georg Trakl 
nos proporciona un ejemplo arquetípico de lo pri-
mero: estructura psicótica que se descompensa, se 
desestructura en psicopatía, estado límite –bordeline, 
perversión– Narciso: homosexualidad, incesto frater-
nal, suicidio, tres caracteres esenciales del mito que se 
dan, en cierta forma, en la esencia del nombre Georg 
Trakl. El caso José Mendel, por su parte estudiado 
fenomenológicamente por Karl Jaspers en su trabajo 
“Relaciones entre destino y psicosis en la demencia 
precoz” representa un ejemplo paradigmático de lo 
segundo: alucinación, delirio, psicosis, esquizofrenia. 
Sobre ambos planea el fantasma, la sombra de ambi-
gua belleza de Narciso y su trágico y doloroso destino.

Toda la vida y la obra de Georg Trakl merecen un 
profundo estudio que escapa a los fines y límites del 
presente trabajo, por lo que nos limitaremos a los da-
tos indispensables para la comprensión del tema que 
nos ocupa.
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Delicado e íntimo, este poeta austríaco, de vida fu-
gaz (1887-1919, ¡tan solo 27 años!) y obra breve (unos 
pocos libritos de poemas, dos dramas, fragmentos y 
cartas), ambas, sin embargo, vida y obra de una in-
tensidad y riqueza excepcionales, ambas de arreba-
tadora belleza, de un hermético y simbólico lirismo, 
de él  dicen los manuales que “su poesía recoge origi-
nariamente los acentos del simbolismo francés, a los 
que contrapone elementos cristianos en sus poemas 
explosivos de una intimidad atormentada. Incluido 
por la crítica en el expresionismo al que superan artís-
ticamente sus poemas por la profundidad y el acabado 
sentido plástico, su obra incluye “Poesía” (1913), y, pu-
blicadas póstumamente, “Sebastian en Sueño” (1915), 
“Poemas” (1919), y “El otoño del solitario” (1920) casi 
toda ella traducida a nuestro idioma.

Vio la luz en Salzburgo, el 3 de febrero de 1887, 
siendo el cuarto de seis hijos de un típico matrimonio 
burgués (ferretero el padre, de gustos artísticos la ma-
dre, refinada y sensible), dos años mayor que la quinta 
hija, Margarete, Grete, Gretl, a quien la uniría el más 
profundo y doloroso afecto que embargó su alma.

En la casa natal, había, ante todo, un jardín con un 
bosquecillo de avellanos donde “vivirá intensamente 
los juegos de la inocencia y algunos otros”, jardín que 
constituirá un recuerdo permanente y obsesivo en 
su poesía. Niño sensible y soñador enamorado de la 
soledad de bosques y montañas, alumno mediocre y 
retraído, abandonó sus estudios después de seis años 
de liceo cuando le faltaban dos años para terminar su 
bachillerato. Después de un tiempo de inactividad, de 
perplejidades, dudas y desorientación en cuanto a la 
dirección de su carrera, de su proyecto y su destino 
digamos con lenguaje existencial, recaló en los estu-
dios de farmacia, quizás los más ajenos a su naturale-
za, esencialmente romántica y poética. Anotamos de 
sus biógrafos que “el comienzo de la pubertad coin-
cidió en Trakl con una total y súbita transformación 
de su carácter, pasando de la alegría más abierta a un 
increíble desprecio de la existencia”, agregando que “se 
complacía en ideas de suicidio” (¿esquizoidía?, ¿ciclo-
timia?). En sus años de aprendizaje profesional, pri-
mero como ayudante de un farmacéutico en Salzburgo 
(en la farmacia del Angel), más tarde en Viena, donde 
obtiene el título de Magister Pharmaciae, en 1910, a 
los 23 años, nacen sus primeras poesías, pero también 
su dependencia de los “tóxicos extácticos”, las drogas 
maravillosas, ya se llamen alcohol, cloroformo, opio, 
haschich, veronal (que estuvo a punto de costarle la 
vida en una intoxicación aguda en 1913), o cocaína 
(a la que sucumbirá finalmente en 1914), en una omi-

nosa conjunción, droga, alcohol y poesía, que parece 
signar el destino y la existencia de los “poetas maldi-
tos” nacidos con Poe y Baudelaire, con los simbolistas 
Rimbaud y Verlaine, y a la que también rindió tributo. 
En 1911 cumple su año de servicio militar como afec-
tado a la farmacia del hospital militar de Innsbruck, 
donde “servir a los clientes se le vuelve una tortura que 
se agranda día a día: tiene miedo de esas presencias 
humanas, y sufre físicamente por ello hasta el punto 
de estar bañado en un sudor de angustia cuando hay 
demasiada gente en la oficina”.

Los años 1912 y 1913 pasarán sin ocupación ni vi-
vienda fija, entre viajes a Viena, Innsbruck y Salzbur-
go, y escapadas a los solitarios refugios alpinos, entre 
“borracheras nietzscheanas” de alcohol y de drogas, 
visitas a prostíbulos (aunque según su biógrafo, tan 
solo como espectador), pero también de afiebrado tra-
bajo poético y nacimiento de estrechas y nobles amis-
tades, entre ellas la del entrañable Ludwig von Ficker. 
Y también en 1912 su amada, dolorosamente amada 
hermana Grete contrae matrimonio y se va a vivir a 
Berlín. Y en 1913 anota su biógrafo: depresiones e in-
tento de suicidio por veronal. Y llegamos a 1914, el año 
trágico de su existencia en el mundo: en febrero su her-
mana agoniza en Berlín a consecuencias de un aborto: 
Georg corre a su lado, pero el 28 de julio Austria decla-
ra la guerra a Serbia y el 6 de agosto a Rusia. Georg es 
movilizado en los servicios sanitarios del ejército aus-
trohúngaro con el grado de teniente y enviado al frente 
ruso, participando un mes más tarde, en septiembre, en 
la sangrienta batalla de Grodek, en la Galitzia ucrania-
na, en la que los austríacos sufren una terrible derrota. 
Grodek será el título de su último, bellísimo poema, en 
cuyas líneas evocará, por última vez, “la sombra de la 
hermana”, como en tantos otros bellísimos poemas, y 
a la que ya no volverá a ver. Las escenas de horror vi-
vidas en el campo de batalla y en la enfermería, en la 
que deseó cumplir funciones de médico, presenciando 
el suicidio de soldados gravemente heridos, mas la de-
presión que arrastraba desde siempre, pero agravada en 
1913, quebrantaron definitivamente su ánimo, e intenta 
matarse con un revólver.

Trasladado en observación a la sección psiquiátri-
ca del hospital militar de Cracovia el 30 de septiembre 
de 1914 le toca compartir su celda con un oficial víc-
tima de un delirio alcohólico y allí transcurrirá el últi-
mo mes de su vida, en un estado de depresión cada vez 
más profundo, obsesionado y aterrorizado por la idea 
de ser fusilado por su tentativa de suicidio, casi equi-
valente a una deserción o a una cobardía en tiempo de 
guerra, y con la desgarradora certeza de su cercana, 
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inevitable muerte, testimoniada en sus pocas cartas de 
esos días, la redacción de su testamento (en la que lega 
todos sus bienes a su hermana Grete) y el relato de 
su amigo von Ficher quien viajó hasta Cracovia para 
ayudarlo. Y por fin, el desenlace y la liberación final, 
el 3 de noviembre de 1914, como consecuencia de un 
nuevo intento de suicidio, esta vez fatal, por sobredo-
sis de cocaína. Pocos días después, el Dr. Michl, mé-
dico mayor del hospital militar de  Cracovia escribe al 
medio hermano de Georg, Wilhem, contestando a su 
demanda de informaciones: “En respuesta a vuestra 
atenta del 11 de noviembre de 1914, le informo que 
su hermano, el médico enfermero Georg Trakl esta-
ba en observación en nuestro hospital en razón de su 
estado mental (Dement. praec.) se ha entregado en la 
noche del 2 de noviembre a una tentativa de suicidio 
por envenenamiento con cocaína (medicamento que 
verosímilmente ha traído de la farmacia de campaña 
donde trabaja precedentemente y tan bien disimulado 
que no se había encontrado nada sobre él a pesar de 
todos los cuidados médicos).

Ha muerto el 3 de noviembre a las 9 de la noche y 
ha sido inhumado en el cementerio local de Rakovicz. 
Cracovia, 15 de noviembre de 1914. Dr. Michel St”. 

Tan sólo hacía 3 meses que había comenzado la 
guerra, y ese último mes de su vida, por las circuns-
tancias que lo caracterizaron, y que hemos relatado, 
de horror, de presión, desesperación, miedo, culpa y 
muerte, de lacerante soledad y falta de amor, fueron 
el calvario final de su vida, toda ella pasión, pathos, 
sufrimiento. Y, sin embargo, en medio de todo ese ho-
rror redactó sus dos últimos, bellísimos poemas “La-
mentación” y Grodek” y en ambos la presencia de la 
“sombra de la hermana” es como una despedida de la 
que fue la razón de su existencia.

Al borde...
No podemos, dentro de los límites y objetivos de este 
trabajo, profundizar y extendernos en un análisis exis-
tencial del transcurrir humano de Georg Trakl, em-
presa fascinante, compleja y harto difícil, que quedará 
para un estudio especial, de más largo aliento, pero 
tampoco podemos soslayar el examen, por somero 
sea, de algunos aspectos que tocan más de cerca a 
nuestra reflexión específicamente psiquiátrica. En pri-
mer lugar, el del diagnóstico “no compartiríamos aho-
ra el único diagnóstico que conocemos se le haya he-
cho por contacto directo” el de demencia precoz, vale 
decir esquizofrenia, quizás por un médico no psiquia-
tra y en circunstancias muy particulares. De lo que 

sabemos, Trakl no presentó síntomas positivos (alu-
cinaciones, delirios, conducta groseramente desor-
ganizada o lenguaje psicótico) ni negativos (autismo, 
déficit progresivo en lo intelectual, afectivo, volitivo 
o relacional), y menos aún deterioro final, “demencia 
esquizofrénica”. Muy por el contrario, hasta sus últi-
mos momentos testimonió su riquísima sensibilidad, 
su aguda percepción de la realidad y la problemática 
de su existencia y, sobre todo, su discurso, su lenguaje, 
de arrebatadora belleza, de altísimo vuelo poético, de 
una profundidad conceptual que hermanan poesía y 
filosofía como en los orígenes del milagro griego, en 
que ambos eran una sola cosa. De lo que sabemos de 
Trakl, en cambio (su alcoholismo, su politoxicomanía, 
su depresión existencial, sus intentos de suicidio, su 
inestabilidad afectiva, su indefinición de metas y ob-
jetivos, su falta de proyecto definitivo, su perversión 
en la elección de objeto. Su presumible inmadurez de 
identidad de género sexual) nos inclinan a suponer 
que padeció, en un intento de diagnóstico clínico feno-
menológico, de un estado límite bordeline (el BL en la 
conceptualización de Bourgeois), de una personalidad 
borderline (en el sentido del DSM III, a la mayoría de 
cuyos ítems de ajuste y a cuya descripción remitimos), 
a una personalidad psicopática emparentada estruc-
turalmente en la esquizofrenia pero no descompen-
sada psicóticamente(esquizofrenia latente de Bleuler, 
esquizoneurosis de Ey), en resumen: una estructura 
esquizofrénica, pero, repetimos, no descompensada 
psicóticamente. Pero, además, un narcisismo patoló-
gico, tal como los estudiados por Kernberg o Kolmt, 
un narcisismo incestuoso fraternal, un narcisismo mí-
tico, por referencia a la versión de Pausanias del mito 
de Narciso como veremos a continuación.

El amor que Georg Trakl profesó a su hermana 
Grete, ambos muy semejantes físicamente (y ambos 
también muy hermosos), a tal extremo que uno de sus 
biógrafos no vacila en describir a la muchacha como 
“el doble” de su hermano, fue un amor perverso (ya 
que, al decir de Scherrer el incesto es una perversión 
de la elección de objeto, en el sentido de que el mismo 
no es admitido socialmente), un amor perverso por 
narcisismo incestuoso y de tinte homosexual, ya que, 
como lo dice explícitamente en algunos de sus poe-
mas, la imagen de su hermana se le aparecía a veces 
como la de un efebo. ¿Se amaba a sí mismo en la ima-
gen efébica de su hermana? Son múltiples las alusio-
nes a esa desgraciada pasión, a veces apenas veladas, 
en la poesía de Trakl, en la que la figura, la imagen, 
real o transfigurada, de Grete, se repite constantemen-
te. ¿Se inició ese amor en la infancia, en el bosquecillo 
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de avellanos del jardín de su casa natal, bajo el cielo 
estrellado del otoño y fue quizás sorprendido por sus 
padres? ¿Se consumía realmente, en la realidad fáctica 
de la carne ese sombrío amor de perdición? En verdad 
no importa, lo que sí importa es que ese amor fue el 
fantasma central de su existencia, alrededor del cual 
giró toda su vida y su poesía y signó su trágico destino.

Uno de sus poemas lleva por título “Incesto” y en 
muchos otros se transparentan las claves que dan sólido 
fundamento a esa hipótesis. Por ejemplo, en “Salmo”:
 La extranjera reaparece, la hermana, en los malos 

sueños de alguien
 Extendida bajo los avellanos la ha tomado para ju-

gar, sus estrellas
 El estudiante, sosías quizás, la espía largamente por 

la ventana
 Detrás de él se mantiene su hermano muerto, o bien 

desciende
 La vieja escalera de caracol
 A la sombra de los oscuros castaños palidece la silue-

ta del joven
 novicio.
 El jardín está en la noche...

 O en “Quietud y silencio”:
 Aún otra noche que yace con la frente entre las pie-

dras a la luz de la luna
 Efebo radiante
 Aparece la Hermana en el otoño y la negra podre-

dumbre...

Y en “Pasión”:
 El lamento viene de los cañaverales del otoño
 del estanque azul
 y se va bajo el bosque, en el verde
 a perderse con la sombra de la Hermana
 Sombrío amor
 De una raza salvaje
 Que huye de la luz bajo sus ruedas de oro murmu-

rante
 Noche durmiente
 Bajo la negrura de los pinos
 Dos lobos petrificados en el abrazo
 Han mezclado su sangre fue de oro
 Esa nube deshecha por encima de la senda
 Paciente secreto de la infancia...

En “De sueño y tinieblas abrazado”:
Una noche, el padre no fue más que un viejo en la 

oscuridad de los cuartos; el rostro de la madre se vol-
vió de piedra y sobre el muchacho comenzó a pesar la 

maldición de esta raza degenerada. A veces recordaba 
su infancia, colmada por las enfermedades, el terror y 
la tiniebla, los juegos secretos del jardín a la luz de las 
estrellas, o bien de haber dado de comer a las ratas en 
la penumbra del patio.  De un espejo azul salía la del-
gada silueta de su hermana y el caía como muerto en 
el corazón de la negrura...  El odio quemaba su corazón, 
la voluptuosidad, cuando violentó, en el jardín verdeante 
del verano, a la criatura que se callaba y reconoció en 
ese rostro radiante las tinieblas del suyo... demonio fla-
meante, su hermana... una nube púrpura nubló su ca-
beza, entonces, en silencio, se derrumbó sobre su sangre 
y su rostro, espectro lunar; piedra, se hundió en el vacío 
mientras que en el espejo roto aparecía su hermana como 
efebo agonizante; raza maldita que se tragó la noche...

En “Revelación y Perdición”:
Pero cuando descendía la senda rocosa me tomó la 

locura y proferí altos gritos en la noche, y cuando con 
mis dedos plata me incliné sobre las aguas silenciosas, 
vi que mi rostro me había abandonado. ¡Y la voz blanca 
me dijo “Mátate!”. En un suspiro se elevó en mí la som-
bra de una criatura, y ella, radiante, me miraba: enton-
ces me derrumbé en llanto bajo los árboles, la terrible 
bóveda de las estrellas...

Y también en “Metamorfosis del mal” que no trans-
cribiremos para no extendernos demasiado. Y asimis-
mo en “Lamento” escrito en el hospital de Cracovia. Y 
por último en Grodek, su último poema, su despedida 
de la vida y de su amada hermana Grete, concebido 
pocos días antes de su voluntaria muerte, también en 
la sección psiquiátrica del hospital militar de Craco-
via cuya conmovedora belleza nos obliga a citarlo por 
entero:
 Al anochecer retumban en los bosques otoñales
 Las armas mortíferas, en las llanuras doradas
 y en los lagos azules sobre los que rueda
 lúgubremente el sol. La noche abraza
 a los guerreros moribundos, el salvaje lamento
 de sus bocas destrozadas
 Pero silenciosamente se acumula en el fondo de los 

prados
 una nube roja en la que mora un Dios colérico
 la sangre derramada y un frío lunar
 todos los caminos llevan a la negra podredumbre
 Bajo el ramaje de oro de la noche y las estrellas
 se tambalea la sombra de la hermana
 por la floresta silenciosa
 para saludar a los espíritus de los héroes, a las
 cabezas sangrantes
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 y quedamente suenan en los juncos las oscuras
 flautas del otoño
 ¡Oh, un altivo duelo! Altares de bronce
 la ardiente llama del espíritu alimenta hoy un dolor 

inmenso, 
 los nietos no nacidos.

Agreguemos tan sólo que Grete, excelente pianista, 
de quien ya dijimos que, casada y radicada en Berlín, 
estuvo a punto de morir en febrero de 1914 como con-
secuencia de un aborto (¿los nietos no nacidos?) se sui-
cidó en 1917, después de un desgraciado matrimonio.

Aún unas pocas palabras acerca de las relaciones 
de la vivencia del cuerpo, de la percepción de la ima-
gen del proprio cuerpo, el suicidio y la muerte. Ya 
vimos que desde su pubertad manifestaba Trakl un 
“increíble desprecio de la existencia” y que “se com-
placía en ideas de suicidio”. ¿Deseaba Trakl realmente 
morir, morir totalmente, o quizás tan sólo despren-
der de su ser ese cuerpo odiado por culpable, de esa 
“negra podredumbre” que habita tan reiteradamente 
sus poemas? Quizás pensaba como Antonin Artaud 
cuando contestó a quienes le preguntaban si el sui-
cidio es una solución “yo no siento el apetito de la 
muerte, siento el apetito de no ser” ¿Y quizás también 
como Ellen West de Binswanger, después de una lar-
ga, agotadora lucha contra su cuerpo obeso y estéril, 
debe reconocerse derrotada y que la liberación de ese 
abominado cuerpo en el que está aprisionado su ser, 
de ese cuerpo-tumba, ese soma-sema de los antiguos 
griegos órfico-pitagóricos implica inevitablemente la 
muerte total, la muerte del ser, la muerte del alma? ¿O 
quizás la decisión final llegue cuando ya hasta el alma 
ha muerto, cuando se tiene la certeza, como dice su 
biógrafo “de ser un alma muerta en un cuerpo roído”? 
Con las mismas palabras de nuestro poeta: “Oh, el 
Hombre, podrido todo el ser en su forma” y “es una 
extranjera sobre la tierra, el alma”, y, definitiva prueba, 
la carta de junio de 1913 a su confidente amigo L. von 
Ficker: “Anhelo el día en que el alma no querrá, no 
podrá vivir más en este cuerpo infeliz apestado por la 
tristeza, en el que pueda abandonar esta forma ridícu-
la hecha de estiércol y podredumbre que es un reflejo 
demasiado fiel de un siglo sin Dios y condenado. Dios 
mío, sólo una pequeña chispa de alegría pura y uno 
estaría salvado, algo de amor y uno estaría redimido”. 
Ese día anhelado fue, por su propia libre decisión, el 2 
de noviembre de 1914. Tenía tan sólo 27 años.

Del fantasma…
El fantasma central del narcisismo incestuoso, del 

desdoblamiento del ser bisexual que fuimos y que 
retorna en la alucinación y el delirio se hace psicosis 
esquizofrénica en José Mendel, magistralmente es-
tudiada por Karl Jaspers en su trabajo de 1913 sobre 
“Relaciones entre destino y psicosis en la demencia 
precoz”. De este caso, de riquísima sintomatología 
excepcionalmente florida, verdadero compendio de 
vivencias y conductas psicóticas y cuya evolución se 
ajusta punto por punto, avant la lettre, a la descripción 
del decurso de la experiencia delirante en fases suce-
sivas (de trema, apofanía, apocalíptico catatónica, de 
consolidación y estado residual) que debemos a Klaus 
Conrad en su magnífico estudio de 1953 sobre “La 
esquizofrenia incipiente”, transcribiremos tan sólo los 
párrafos más significativos en relación con el tema que 
nos ocupa, pero advirtiendo que la lectura integral del 
texto de Jaspers es necesaria a los fines de situar los 
fenómenos psicopatológicos que se relatarán, en su 
adecuado contexto.

El doctor en jurisprudencia José Mendel, nacido 
en 1883, presentó en mayo de 1912, a los 20 años de 
edad, una psicosis aguda de 14 días de duración, vi-
vencialmente muy rica. Su padre y su madre eran ner-
viosos y había mucha desarmonía en la vida conyugal. 
Es el mayor de los tres hermanos (dos varones y una 
mujer), todos ellos también nerviosos. Durante su ni-
ñez aprendió a hablar y a caminar algo tardíamente. 
En el colegio fue al comienzo buen alumno, pero fue 
decayendo y la escuela se transformó para él en una 
tortura, siempre excitado y tímido, hasta que aban-
donó en el octavo curso y se hizo comerciante. Esta 
profesión no le agradaba y se sentía muy deprimido. 
Después de seis meses empezó de nuevo a estudiar en 
forma particular para reingresar al colegio. Lo hizo 
y se recibió de bachiller en 1904, a los 22 años, con 
buenas notas. Ingresó luego a la Universidad para es-
tudiar leyes, pero desde 1906, a los 23 años comenzó a 
padecer distimias afectivas todos los años, a aficionar 
a las bebidas alcohólicas y su gusto por la abogacía se 
transformó en asco y rechazo, dedicándose cada vez 
más a lecturas literarias y filosóficas.

Todas estas peculiaridades se intensificaron a par-
tir de los 25 años: se ocupaba exclusivamente de filo-
sofía, y quería escribir un tratado (que más tarde fue 
su “sistema”). Se volvió parco en palabras, consideraba 
que “la sociedad le era contraria” y “nunca se sentía 
bien”, retraído, deprimido y abúlico se volvió extraor-
dinariamente limpio y se lavaba las manos con excesi-
va frecuencia. En lo relacionado con lo sexual era muy 
reservado.
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Desde 5 años atrás se sentía íntimamente superior 
a las demás personas. En diciembre de 1911 rindió su 
examen estatal en leyes, para el que no se había prepa-
rado en absoluto, creyendo, sin embargo, que merecía 
recibir la máxima calificación. En 1912 los aconteci-
mientos se precipitan hasta culminar en rebrote aluci-
natorio y delirante que motiva su internación en la clí-
nica psiquiátrica de Heidelberg. A comienzo de abril 
le comunican que ha recibido la nota 2 (la máxima era 
1), que consideró injusta, lo que lo excitó sobremane-
ra: durante un par de días no pudo comer ni dormir, 
quería estar siempre solo y no soportaba a nadie fuera 
de su hermana. Dos semanas más tarde se encaraba 
repetidas veces con ella diciéndole: “¿Verdad que ya 
no me conoces?”. Ya en la clínica le expresa al médico 
que lo examina: “Yo creo que soy usted y tal vez más”, 
“todos están en mí porque sólo la fantasía es realidad y 
el mundo (la realidad) se ha vuelto fantasía para todos 
por mí”, “el mundo está en mí; usted también está en 
mí; yo también estoy en usted”.

De la sección del trabajo de Jaspers titulada “La 
historia de vida contada por el proprio paciente” de 
extraordinaria riqueza psicopatológica, sólo extracta-
remos unos poquísimos párrafos, los más significati-
vos en relación con el tema que estamos estudiando: 
“La sensación de que su hermana vivenciaba tal como 
él ya se había presentado antes de un modo muy ví-
vido. Tenía la sensación de una prolongación de su 
personalidad o “algo parecido”, que le comprendía 
totalmente y seguía rigurosamente todas las fluctua-
ciones de su ánimo. Creyó ahora que no sería su her-
mana y se lo preguntó directamente. En verdad ella se 
veía como tal. Pero súbitamente se había presentado 
en él esta sensación extraña, completamente sin nin-
gún fundamento, sólo la sensación. Simultáneamen-
te, sin embargo, él quería mucho a esta hermana que 
no era su hermana. Tuvo las siguientes ideas: la figura 
anterior es secundaria. Existe la posibilidad de un in-
tercambio de almas. Existiría otra personalidad en su 
hermana. A esta personalidad la sentía en cierto gra-
do como propia. Se sentía duplicado, pero duplicado 
con un sexo diferente. Este sentimiento de desdobla-
miento era todavía poco claro, más tarde se hizo más 
evidente” ... “En estas horas se desarrolló también pro-
gresivamente la sensación de la presencia de otra per-
sonalidad y del doblamiento. Hasta ahora había vivido 
fluctuaciones: había en él otra personalidad que sentía 
y se movía con él en lo más mínimo, que era, luego, en 
el doblamiento, él mismo como mujer.

Se hizo ahora muy claro el desdoblamiento en su 
dormitorio. La otra personalidad penetró ahora en él; 

él sentía en sí mismo el cuerpo femenino. Sentía los 
pechos femeninos, las caderas redondas, los genitales 
femeninos. Pero, al mismo tiempo, sentía su propia 
forma y sus genitales masculinos. Sin embargo, en 
cierta medida, se sentía él lo más real y nuclear, y a 
lo femenino como una sombra transparente. Sentía, 
empero, la vida del cuerpo femenino, su respiración, 
etc., todo con mucha claridad. Como hombre se sentía 
muy alto, tenía un miembro gigantesco y se sentía be-
llo como el Adán de Durero. Se palpaba en su belleza.

Pensaba que así, tan grande y bien proporcionado, 
se volverían todos los seres humanos. Finalmente, se 
negó entre él mismo, como hombres y como mujer, 
al coito. Era una sensación amorosa; sin embargo, sin 
excitación sexual; algo como “un sentimiento libre y 
elevado”, sin placer, y, sin embargo, estaban allí las sen-
saciones sensuales del coito. Después de transcurrido 
éste, pasó toda la vivencia del doblamiento”.

Creemos que los párrafos transcriptos son sobrada-
mente reveladores del fantasma del narcisismo inces-
tuoso, del doblamiento del andrógino primitivo, como 
para que nos extendamos en más citas del caso de José 
Mendel, cuya lectura integral, repetimos, es necesaria, 
esclarecedora y de excepcional interés para la psiquia-
tría fenomenológica. Pero, además, queremos resaltar 
la extraordinaria similitud de los aspectos esenciales 
del caso de José Mendel con el del presidente Schre-
ber, cuyas “Memorias de un enfermo nervioso” fueran 
magistralmente analizadas por Freud en su brillantí-
simo estudio de 1911 “Observaciones psicoanalíticas 
sobre un caso de paranoia (Dementia paranoide) au-
tobiográficamente descrito”, fundador de la interpre-
tación psicoanalítica de la temática y el contenido de los 
delirios. La lectura integral de ambos casos revelará esa 
asombrosa analogía a la que hacíamos mención, pero a 
los efectos de la cuestión que nos ocupa, transcribire-
mos de dichas “Memorias de un enfermo nervioso”, tan 
solo el siguiente párrafo, sobradamente demostrativo: 
“Para no ser mal interpretado, tengo que señalar aquí 
que, al hablar del cultivo de la voluptuosidad, que, por 
así decirlo, se ha convertido para mí en un deber, no 
aludo nunca a una concupiscencia sexual respecto de 
otros seres humanos (personas femeninas) ni tampoco 
a un trato sexual con ellos, sino a representarme a mí 
mismo como hombre y mujer en una sola persona, rea-
lizando el coito conmigo mismo”... (P. 227).

El análisis del valor de los fenómenos de los que 
nos hemos ocupado para una comprensión totaliza-
dora del sentido y significación de la existencia psi-
cótica, especialmente esquizofrénica, del esclareci-
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miento de la génesis y organización de la estructura 
psicótica, y del desarrollo, en sentido jaspersiano, de la 
personalidad psicopática y la perversión, serán deja-
dos para un trabajo ulterior. El presente artículo debe 
ser considerado como una comunicación preliminar, 
y las hipótesis heurísticas, vale decir, como estímulo y 
guía para una investigación más honda.

De los temas tratados, que hacía a la identidad del 
ser, más estrictamente a la conciencia de la identidad 
sexual, a la conciencia y vivencia del cuerpo sexuado, 
se han ocupado, desde Gérard de Nerval (quien con la 
fina intuición y poder de introspección y autoanálisis 
de los poetas, supo, el primero, en 1853, en el relato 
autobiográfico de su experiencia delirante “Aurelia”, 
acceder a la aterradora revelación de que “el hombre 
es doble”) hasta Stoller, en su magnífico artículo so-
bre los Gender Identity Disorders del Comprehensive 
Textbook of Psychiatry de Freedman, Kaplan y Sadock, 
pasando por Dostoievsky (El doble, 1846), Otto Rank 
(excepcional estudio sobre El Doble, 1914), Carl G. 
Jung (y sus concepciones de la sombra, en animus y el 
anima), Alby (y su noción de la identificación femeni-
na parcial), Scherrer (en el voluminoso tomo III de su 
Approche Clinique a la Psychiatrie, dedicado casi total-
mente al tema de las perversiones y especialmente al 
capítulo sobre el incesto), Sven Follin (en varios traba-
jos sumamente valiosos sobre el tema, pero sobre todo 
“Le transexualisme psychotique...”), Letailleur, Morin 
y Le Borque (en un hermoso análisis de un caso clíni-
co de visión de su doble de sexo opuesto) y Bergeret 
(en su indispensable Psichologie Pathologique, en sus 
capítulos sobre la noción de estructura y la estructura 
psicótica). Y por supuesto, la obra de Freud, especial-
mente los tres trabajos citados en la bibliografía que 
iniciaron el camino de la revelación del sentido pro-
fundo y el simbolismo de los síntomas psicopatológi-
cos. Y, por último, las brillantísimas aportaciones de 
Henri Ey, en el marco de la teoría órgano dinamista de 
la enfermedad mental, en su Tratado de las Alucina-
ciones de 1973, en particular los capítulos sobre aluci-
naciones acústico-verbales, alucinaciones corporales, 
alucinaciones delirantes y modelo órgano-dinámico 
de las alucinaciones.

Es precisamente desde esta perspectiva órgano-di-
namista, síntesis dialéctica superadora de la tesis or-
ganicista y la antítesis psicodinámica, que podemos 
tratar de explicar y comprender la génesis y la sig-
nificación existencial de la problemática que hemos 
reseñado, que podríamos designar como el fantasma 
del narcisismo incestuoso por desdoblamiento del 

andrógino primitivo (cuyas raíces se pueden rastrear 
hasta el poema de Empédocles y el Fedro de Platón). 
En el proceso de estructuración de la personalidad, de 
constitución del ser-en-el-mundo, de la vivencia, la 
conciencia del yo, y más específicamente de la iden-
tidad sexual, de identidad de género, del cuerpo se-
xuado que describió Merleau Ponty, atravesamos una 
fase de hermafroditismo psíquico, de ambisexualidad 
pulsional, de  bisexualidad (concepción que, en la psi-
quiatría moderna desarrolló Freud, a partir de ideas 
de Krafft-Ebing, Fliess y Weininger, entre otros), y que 
podemos situar entre los 3 y los 5 años de edad, suce-
diendo a la fase de a-sexualidad o de indiferenciación 
de la identidad sexual, y precediendo a la de constitu-
ción de la primera identidad unisexual de la infancia, 
que se afirmará, haciéndose definitiva, en la pubertad y 
adolescencia, después de atravesar el periodo de laten-
cia. No hacemos, por otra parte, y ahora en el plano de 
lo psíquico, más que repetir la filogenia y la ontogenia 
(en la evolución de las especies biológicas, botánicas y 
zoológicas, y en el desarrollo embrionario del ser hu-
mano): en ambas se atraviesa esa frase de hermafrodi-
tismo, de bisexualidad, cuyo vestigios quedarán laten-
tes en nuestros cuerpos, y en nuestra psique, prontos a 
reactivarse si un proceso patológico lo libera del con-
trol, de la inhibición, de la represión que ejercen sobre 
ellos las nuevas instancias superiores órgano-funciona-
les que se han ido desarrollando y estructurando en el 
curso del proceso de crecimiento y maduración.

Pero para que suceda esa desestructuración , esa 
desorganización del “corps psychique”, no solo es in-
dispensable un proceso patológico actual que, afec-
tándolo en su totalidad produzca el déficit funcional 
de las instancias superiores del psiquismo (la con-
ciencia), los síntomas negativos, y la liberación de las 
instancias inferiores (el Inconsciente) controladas y 
reprimidas por aquéllas, en forma de síntomas posi-
tivos (el retorno de lo reprimido), sino que exista una 
falla en la organización de ese nivel de bisexualidad 
del andrógino primitivo, o mejor aun arcaico, falla es-
tructural o fracaso en el proceso de personación como 
quiere Follin. Y esa falla estructural es, recurriendo a 
una analogía, a las que Freud era tan afecto, aunque 
toda analogía es incompleta e imperfecta más aun si 
se aplica a un proceso bio-psíquico dinámico como 
cuando en la construcción de un edificio de varios 
pisos se emplea una viga más débil en determinado 
nivel de la estructura metálica interna que los sostiene 
y sin embargo el edificio se sigue construyendo, sigue 
creciendo, alrededor y por encima de esa falla estruc-
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tural que podrá estar a la altura de cualesquiera de los 
pisos que se construyen, de los niveles estructurales de 
maduración, y a nivel de la cual se producirá la grieta 
o el derrumbe si un terremoto actual, y en función de 
la intensidad del mismo, sacude el edificio. Y esa fa-
lla estructura parece ser visible desde siempre, afean-
do constantemente a la construcción y revelando su 
fragilidad intrínseca, o quedar oculta, invisible en la 
apariencia exterior, pero existente y real en la interio-
ridad del mismo, y no hacerse evidente nunca, salvo 
por procedimientos altamente especializados de aná-
lisis de estructuras edilicias, o revelarse bruscamente y 
quedar a descubierto en la crisis del sacudimiento sís-
mico. Esa falla estructural, ese locus minore resisten-
tiae, es la estructura psicótica, evidente desde siem-
pre en la personalidad psicopática, en el estado límite 
bordeline (el ELBL de los autores franceses), u oculta 
definitivamente, haciéndose visible solo para algunos 
pocos y a través de estudios altamente especializados 
(el descubrimiento del fantasma subyacente en el aná-
lisis, como señalan Laplanche y Pontalis en el articulo 
respectivo de su diccionario), u oculta y que se revela 
bruscamente en la desestructuración psicótica de la 
personalidad, metamorfoseada imaginaria y simbóli-
camente en la alucinación y el delirio. La estructura 
psicótica es como una moneda (¿o quizás mejor aún 
como una cinta de Moebius?) cuya sustancia es el 
fantasma de la bisexualidad del andrógino primitivo 
(¿será esto valedero para todas las psicosis endóge-
nas?), y cuyo anverso, cuyo positivo, es la perversión 
psicopática y como reverso cuyo negativo, es la psico-
sis. Y esa falla estructural, la constitución de ese fan-
tasma, y también ese sismo desestructurante respon-
den, en su génesis, a la causalidad bio-psico-social, a la 
dialéctica natura-nurture que, en su última instancia, 
explica todos los avatares de la existencia humana, de 
la organización del ser-en-el-mundo, que es un eterno 
devenir, que es lo que no es y que no es lo que es según 
la hondísima formula artiana. Y que también expli-
ca la enfermedad mental como un avatar más del ser 
existente humano, que solo en esa perspectiva puede 
ser explicado, y comprendido integralmente. Y en esa 
perspectiva existencial, y ya Hegel lo había previsto, 
el narcisismo, perverso o psicótico, es un fracaso, una 
frustración de la existencia, existencia defectuosa e in-
completa, en suma, una existencia inauténtica.

Pero, sobrepasando esa perspectiva, yendo más 
allá de la reflexión psiquiátrica, filosófico, existencial, 
y si es que existe una esencia del hombre, y esa esencia 

es, como dijo el mismo Hegel, que “el hombre no es 
nada más que la existencia de sus actos”, no nos im-
portarán el narcisismo, la perversión, la enfermedad 
de Georg Trakl, negaremos que la suya haya sido una 
existencia fracasada, frustrada o inauténtica, diremos, 
con Sartre, que el hombre existe en la medida en que 
se realiza sus actos, y definiremos a los hombres, no 
por las enfermedades que padecen, sino por la obra 
que nos dejan, por su quehacer en el mundo. Esa es su 
esencia, esa es la triunfal realización de su existencia.
Georg Trakl, poeta.
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