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Hace tres anos, en esta misma seccion de Vertex
reseilamos el brevisimo Desarticulaciones, “...inclasifica-
ble texto de Silvia Molloy que nos abre las puertas a la
posibilidad de echar una mirada diferente sobre la vida
de aquellas personas que estan perdiendo la memoria.
La narradora visita casi diariamente a una amiga aque-
jada de Alzheimer e intenta, dia tras dia, establecer un
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mapa acerca de como se va descomponiendo una mente
sumergida en los océanos del olvido”.

En ese mismo comentario recomendabamos al lec-
tor no dejar pasar de largo el libro de poemas EI eco
de mi madre de Tamara Kamenszain, testimonio poé-
tico de una hija a una madre con demencia que se esta
muriendo.
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El didlogo establecido entre ambas es un punto de
referencia ineludible para nuestro rastreo bibliografico,
en palabras de la propia Molloy: “...nuestros libros fue-
ron paralelos, en el sentido de que fueron escritos en la
misma época y publicados el mismo afio. Y, en efecto,
hablamos con Tamara de lo que estdbamos haciendo, o
mejor, de lo que no podiamos dejar de hacer: las dos sen-
tiamos el mismo desamparo ante la persona querida que
se nos va y la misma urgencia de escritura. El eco de mi
madre es un libro tnico, ya a partir del titulo mismo que
recuerda precisamente el remanente, lo que queda de la
persona que se estd yendo, esa voz que ya es eco, que
se confunde con el silencio sin por ello dejar de decir:
‘escucha lo que no dice’. La poesia de Tamara recupera el
asombro y el vértigo ante lo que se esta yendo como no
lo logra otro texto”.

Decidimos ocuparnos de esta obra, tnica hasta
donde sabemos, pero que no basa sus méritos exclusiva-
mente en lo excepcional, sino que ilumina con sensibi-
lidad absoluta una forma muy particular de envejecer a
través de los olvidos.

Kamenszain abraza el destino de la pérdida desde el
mismo titulo, intenta adaptarse a situaciones que van
cambiando dia a dia viviendo una vida sin respuestas
(“Hay golpes en la vida tan fuertes / que me demoro en
el verso de Vallejo / para dejar dicho de entrada / lo que
sin duda el eco de mi madre / rematara entre puntos sus-
pensivos: / yo no sé... yo no sé... yo no sé...”).

Este texto se emparenta con un ensayo escrito por
Jonnathan Franzen en su libro Como estar solos: el autor
de Libertad busca imperiosamente la estela del padre
diagnosticado como enfermo de Alzheimer y no deja
de encontrarla en miles de sefiales que van quedando
dispersas en la vida que el vivid (todo comienza con
una carta que le llega al escritor informandole el resul-
tado de la autopsia “del cerebro de mi padre”). También
podemos relacionarlo con el primer cuento del volumen
de cuentos de Jeffrey Eugenides Quejas en el cual una
sefiora con Alzheimer es rescatada de un hospital como
paso previo a ser institucionalizada por una amiga de la
infancia emprendiendo una fuga estilo Thelma & Louise
con desafio cognitivo. Por dltimo, como no asociarlo
al inolvidable Batman y Robin tienen un problema, que
comentamos en estas mismas paginas, del maestro King.

Si bien la autora desconfia acerca de si la narracion
puede dar cuenta del sufrimiento (“No puedo narrar. /
(Qué pretérito me serviria / si mi madre ya no me teje
mas? / Desmadrada entonces me detengo...”), a poco de
leer los primeros poemas nuestra percepcion de los olvi-

dos comienza a cambiar al ritmo de una precision en las
palabras y las descripciones que nos abisma (“Sentada
al borde de su memoria / me archivo como puedo en
ese olvido que la trabaja / entre nosotras las palabras se
acortan / ella no habla yo dejo de decir lo que decia”).
Los poemas van relatando como la relacion se va refor-
mulando, como van cambiando las coordenadas de los
encuentros (“Avanza protegida por lo que no dice su
amnesia / y me pierde a mi en otro idioma / nos encuen-
tra sueltas nuestras maternidades adoptivas / soy ahora
por ella la hija que crece sin remedio / para dejarla decre-
cer tranquila entre mis brazos”) hasta la despedida final
(“Del otro lado del dormitorio familiar / fijo como una
roca al espacio inhospito del desalojo / ahi, mas alla de
los retratos de abuelos / sefialando esa almohada que ya
nadie usa / pegado a las valijas que esperan de pie / ahi
es donde crece el fantasma del asilo”).

La neuropsiquiatria solo ofrece algoritmos y psico-
farmacos, sugiriendo que las personas dementes son ver-
daderos “muertos vivos”, ya que han perdido su identi-
dad en el camino de la enfermedad; asi estd planteado
en varios libros clésicos que bordan el tema (Cohen,
Eisdorfer, Debaggio). En repetidas ocasiones nos hemos
opuesto de manera terminante a este enfoque a través
de charlas, articulos y libros; por supuesto que el ser en
el mundo de las personas con demencia cambia, como
dudarlo, pero una cosa son los cambios y otra muy dis-
tinta es dejar de ser persona.

Existe un marco bibliografico narrativo (King,
Franzen, Roca, Molloy, Kamenszain, Eugenides) y cli-
nico (Whitehouse, George, Sack, Schenk, Post, Hughes,
Radenn, Kitwood) que nos permite significar de otra
forma estos movimientos, como paso previo a acercar-
nos con una sensibilidad que esté a la altura de las circuns-
tancias, guiados por la brujula antropologica para evitar
desnortarnos olvidando los fundamentos de nuestra
especialidad, alguna vez llamada por Arthur Kleinmann
“la méas humanista de la especialidades médicas”. H

“A ver a ver a ver repetia antes de morirse

como si algo le tapara la vision de otro camino

ese que ella ya tenia delante de las narices

pero que la direccion de su cuerpo aiin se negaba a tomar.

A ver a ver a ver siguio insistiendo hasta el cansancio
mientras los que rodedbamos su cama queriamos ver también
si es que realmente algo visible,

un dngel o cualquiera otra aparicion,

metida de lleno en la asepsia de ese cuarto

podia darnos la clave médica de que algo estaba por pasar.”
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