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Resumen
El presente trabajo aborda una serie de preguntas: ¿qué hace hoy un psiquiatra? ¿Qué patologías trata? ¿Por qué la psiquiatría se 
mantiene como un territorio autónomo dentro de las otras especialidades médicas? ¿Valen para todos los casos que atiende un 
psiquiatra los mismos elementos semiológicos, las mismas herramientas terapéuticas, o es necesario poder reanudar un estudio 
propio sobre estos padecimientos? ¿Puede leerse el abanico disperso de los cuadros neuróticos desde una psiquiatría alejada de las 
fuerzas del mercado o la interpretación dualista? En este contexto, la gran duda persiste: ¿hay una lógica aún no descubierta en 
el padecimiento psiquiátrico o se está tratando de encontrar una gran lógica para estudiar objetos que no son agrupables, que no 
poseen una lógica común nuclear, y que efectivamente las variables constantes que los establecen como objetos son apenas los 
márgenes que cambian con el tiempo y la cultura? 
Palabras claves: Clínica psiquiátrica - Nuevos tratamientos en psiquiatría – Epistemología psiquiátrica - Diagnóstico psiquiátrico 
- Crisis paradigmática en psiquiatría. 

LOST OBJECTS: THE TERRITORY OF STUDY AND ACTION OF PSYCHIATRY

Abstract
The aim of this paper is to discuss about some key issues concerning psychiatry. What really does a psychiatrist nowadays? 
What kind of disorder does he treat? Why psychiatry keeps itself apart from other specialties and within its own autonomous 
field? Having in mind the differences between the mental disorders, can we consider that the same semiological elements are 
appropriate for all of them or do we need to resume an individual analysis from each of those disorders? Can we go through the 
sparse spectrum of neurotic disorders ignoring the market forces or the dualistic interpretation? In this context, there is still room 
for questioning: is there an undiscovered explanation regarding the psychiatry disorders or are we trying to find a whole rationale 
explanation to study non-agroupable objects, lacking of that aforementioned common nuclear logic? And finally, could it be that 
the constant variables which we assume as the constitutive elements of psychiatric objects are barely the shifting boundaries that 
change as the time and the culture does? 
Key Words: Clinical psychiatry – New psychiatric treatments – Epistemology of psychiatry - Psychiatric diagnosis – Paradigmatic 
crisis in psychiatry. 
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Objetos perdidos. El territorio de estudio y acción de la psiquiatría

Al intentar responder sobre la particularidad de la psi-
quiatría con respecto a otras ramas de la medicina, se 
suele caer en una ilación divergente. En pocos pasos, la 
variable “mente” se cruza con “cuerpo” y resurge la ame-
naza persistente del dualismo. Y si acaso por momentos 
se lograra un monismo consensuado, aparece el factor 
social como variable condicionante de una posible etio-
logía, desarrollo mórbido o posibilidad terapéutica. El 
triángulo biopsicosocial de la psiquiatría se manifiesta a 
veces con justeza pitagórica y otras como una territorio 
tan misterioso como el de las Bermudas (1). 

Con cierta atención al detalle, el objeto de cada 
especialidad médica revela un núcleo territorial duro, 
unívoco, rodeado de una órbita gris superpuesta a espe-
cialidades vecinas. El cardiólogo, por ejemplo, planta su 
bandera en el infarto agudo de miocardio pero acuerda 
con el clínico una explotación conjunta de la hiperten-
sión arterial. El psiquiatra es maestro del dominio de las 
psicosis y mantiene una situación de tenencia compar-
tida con las demencias. Dentro de las psicosis, si se habla 
de esquizofrenia(s) no hay dudas de que un psiquiatra es 
quien tiene el saber sobre ella(s). 

Pero la mayor parte de las intervenciones actuales de 
un psiquiatra generalista no son en el territorio de la(s) 
esquizofrenia(s). La mayoría de las consultas visten sín-
tomas afectivos y ansiosos (2, 3). Debajo de ese bosque, 
los cuadros toman diferentes presentaciones, algunos 
poseen fuertes nexos orgánicos (trastorno bipolar, adic-
ciones) y otros son más difíciles de ubicar con rigor en la 
cartografía cerebral (trastornos de ansiedad, depresiones 
leves, conductas levemente mórbidas). 

Ante un espectro tan disímil en su manifestación sin-
tomática y en su etiología inaprensible, las prácticas que 
devienen de la especialidad reflejan la Babel que habitan.

Los objetos de la psiquiatría, según G. Berrios, “no 
pueden estudiarse de forma independiente de los sistemas de 
descripción, explicación y gestión que se utilizan para expre-
sarlos en primera instancia”. Esos sistemas son los “con-
juntos organizados de respuestas y representaciones emocio-
nales, cognitivas y ejecutivas que las distintas sociedades 
formulan para manejar a aquellos miembros que, de forma 
consensuada, se consideran diferentes, problemáticos, locos, 
desviados, etc.” (4)

El problema, entonces, está limitado por las represen-
taciones (este no es un problema sólo de la salud men-
tal, aunque en ella es determinante) y los consensos que 
nominan la normalidad/anormalidad en un momento 
y situación específica. En otras palabras, construccio-
nes sociales que con el correr de la joven historia de la 
especialidad, van perdiendo calidad en sus materiales de 
construcción: del mármol esquizofrénico al durlock de la 
ansiedad generalizada. 

En un intento de formalizar el esquivo objeto epis-
temológico de la psiquiatría, Berrios trata de atraparlo 
en una imagen ecuestre definiéndolo “a caballo entre las 
ciencias naturales y las humanidades” (4). 

La psiquiatría presentaría, entonces, un carácter 
híbrido. Eso soluciona parcialmente la cuestión, al 

menos en cuanto a poder conceptualizar en una carac-
terística el estado de inestabilidad del núcleo epistemo-
lógico psiquiátrico.

Otra posible oportunidad de aproximación al objeto 
de la psiquiatría es abordarlo desde afuera del laberinto 
endógeno. Pero ahí también se falla. El movimiento 
antipsiquiátrico, por ejemplo, reduce la labor del psi-
quiatra a su rasgo manicomial: medicina de la coerción 
(5, 6, 7). El acercamiento filosófico se pierde en el ser (8). 
El mecanicista, en la matriz. Más fracasos parciales. 

¿Y el psicoanálisis? Los psiquiatras psicoanalistas abra-
zan objetos de las teorías psicoanalíticas más que de la 
psiquiatría. Lo mismo los que siguen otras psicoterapias; 
es la técnica la que construye la teoría. Sin embargo, 
el psicoanálisis ha logrado formalizar teóricamente el 
terreno de las neurosis de una forma mucho más con-
sistente, menos híbrida, que la psiquiatría, que pareciera 
rechazarlas. Más adelante se volverá sobre este punto.

¿Qué hace hoy un psiquiatra? ¿Qué patologías 
trata?

Ésas son las preguntas que deberían ubicar el objeto 
perdido. A lo largo de un día de trabajo, un psiquiatra 
generalista puede atender cualquiera de las más de 300 
categorías diagnósticas del DSM 5 (9) o la inminente CIE 
11 (10). El grupo de pacientes con patologías más seve-
ras, fuertes alteraciones del juicio de realidad, vaivenes 
vertiginosos del caudal emocional o conductas intensas 
a-sincopadas del contrato social, se mantienen clara-
mente como territorio psiquiátrico. 

Sin embargo, con el correr de los años, dos fenóme-
nos han expandido la influencia de la psiquiatría. Por 
un lado, el factor económico: la venta de psicofármacos 
(11), arrastrada por nuevos diagnósticos y nuevas estra-
tegias de marketing directo e indirecto (12, 13). Por otro, 
el factor cultural: la cultura popular se apropió de la 
semiología psiquiátrica, distorsionándola y expandién-
dola al nivel del diagnóstico silvestre y la adjetivación 
psiquiátrica de los sentimientos y acciones de la come-
dia humana. 

Ya no se recurre al psiquiatra sólo por alteraciones 
de la sensopercepción, un despliegue delirante o un 
cambio de la conducta a contramano del orden social. 
Hoy aparecen en el territorio psiquiátrico las reacciones 
emocionales frente a la forma de vida actual. La Orga-
nización Mundial de la Salud insiste en la epidemia de 
depresión (14, 15) ¿Cuál es el marco en que se da esa 
epidemia? ¿Es, como dice Mark Fisher, una consecuencia 
del capitalismo tardío? (16) ¿Podría pensarse, siguiendo 
esta línea, que la depresión es a los tiempos actuales lo 
que la tuberculosis a la revolución industrial? (17, 18).

Es uno de los ejemplos en que el triángulo biopsicoso-
cial se pone en juego pero en donde también la posición 
del psiquiatra está más complicada: ¿cómo tratar esas 
depresiones si el contexto no cambia y las herramientas 
farmacológicas apenas producen mejoría en la mitad de 
los pacientes? (19). Es más, aún logrando un desarro-
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llo terapéutico con el 100 % de eficacia, esos pacientes 
curados, ¿serían los mismos que antes? ¿Dónde poner el 
foco: en la eficacia del mercado (la OMS calculó para una 
campaña de concientización cuánto dinero se pierde por 
cada trabajador depresivo) (20) o en el bienestar psico-fí-
sico-social? 

El resultado de la suma de los vectores bio, psico 
y sociales, es una situación en la que hay muchas psi-
quiatrías. Está la que es parte fundamental de la salud 
pública (focalizada en adicciones, depresión). La clásica 
(psicosis). La política (control a través de diagnósticos 
herederos de la drapetomanía (21). La pop (el léxico psi-
quiátrico como objeto de consumo estético en cancio-
nes como Lithium -Nirvana- (22) o Schizophrenia -Sonic 
Youth-(23), diagnósticos psiquiátricos como giros en la 
trama de series, nombres de psicofármacos como ador-
nos de un guión - Lexapro en Los Sopranos, Zolpidem 
en Love, etc). La neopositivista (hay una causa cerebral 
que explica todo). La dinámica (hay ninguna causa que 
explica todo). La germanófila. La galomaníaca. La crio-
lla. La social… La que de lejos parece mosca. 

Volviendo a la comparación con la cardiología, es 
difícil pensar tanta variedad bajo el mismo paraguas 
entre los especialistas del corazón. La pregunta es si es 
que cada psiquiatría es una forma técnica particular de 
acercarse al mismo objeto o si en realidad son disciplinas 
y saberes diferentes, con objetos diferentes pero man-
teniendo el nombre “psiquiatría” como una fachada 
arqueológica decimonónica delante de un edificio de 
hormigón y cristal del siglo XXI.

¿Por qué la psiquiatría se mantiene como un terri-
torio autónomo dentro de las clínicas?

En 1914, Lewellys Barker, en ese entonces jefe de clí-
nica del hospital John Hopkins, publicaba en el Ameri-
can Journal of Insanity (hoy American Journal of Psychiatry, 
un detalle nominal viene a cuento) un texto guiado por 
esa pregunta (24). Sostenía que la psiquiatría se man-
tenía como una provincia especial dentro de las clínicas 
médicas por los siguientes argumentos: 1) tiene una his-
toria diferente, 2) Por “obvias razones” los pacientes no 
pueden tratarse en sus casas o en un hospital general.

Además, puntuaba que la mayoría de los pacientes 
psiquiátricos entraban al sistema de salud por la puerta 
de la medicina general, por lo que consideraba que 
“tratar los pacientes con padecimientos mentales requiere 
entrenamiento en psicología y psicopatología que no están 
incluídos en la formación básica del médico”. Concluía que 
“(...) la psiquiatría, tal como lo veo yo, es un capítulo extenso 
y muy importante de la medicina interna. Cada internista 
debería tener algún entrenamiento en psiquiatría y cada psi-
quiatra debería ser versado en los métodos de estudios de la 
medicina.” No asombra que más de 100 años después 
la relación entre la psiquiatría y el resto de la medicina 
esté casi en el mismo punto. Cualquiera que practique la 
interconsulta en un hospital general sentirá una curiosa 
resonancia con la época en que asesinaban al archidu-

que Franz Ferdinand en Sarajevo. 
¿Por qué es esto? Puede pensarse como una de las 

causas la supervivencia de la noción dualista del hom-
bre. Porque a pesar de que muchos estudios han metido 
las raíces de los problemas psicológicos en el soporte 
encefálico, la reacción de la medicina en general hacia 
la especificidad es la de los especialistas en la mente (o 
mejor dicho, en el no-cuerpo). El post postgrado de espe-
cialización lleva a un recorte total del cuerpo a la hora de 
hacer clínica hoy. Así, los diagnósticos parecerían cum-
plir la función de indicadores de hacia dónde derivar 
un paciente, más que conceptualizar una dolencia para 
ordenar un tratamiento o arriesgar un pronóstico. Como 
si cada especialidad, con sus diagnósticos y tratamien-
tos, se comportara de forma categorial, relegando la 
dimensionalidad a la salud mental (25), al servicio social 
o, directamente, a un territorio abandonado. 

Esta dinámica atomizadora lleva a un aplanamiento 
de la concepción del hombre y sus dolencias. Tan es así 
que pareciera que no se pueden tener dos patologías al 
mismo tiempo. Como si la cinta fordista por donde cir-
cula el paciente, de especialista en especialista, some-
tiera el padecimiento también a una idea secuencial. 
Esta dinámica ofrece dos consecuencias habituales: a) el 
paciente que no es de nadie, que queda atrapado en un 
loop de derivaciones ante la imposibilidad de tratar de 
ver un todo, y b) el hiperpaciente, un sujeto que carga con 
docenas de diagnósticos y tratamientos, muchas veces 
contradictorios, superpuestos como capas de hojaldre. 

De la psiquiatría a la salud mental 

Un recorte feroz sobre lo que hoy podríamos llamar 
psiquiatría clásica, está claramente basada en las psicosis 
y alteraciones de la conducta. Las primeras como sostén 
de la psiquiatría clínica, las segundas, como sostén de la 
psiquiatría de control. 

Un segundo recorte, más adelantado en la línea del 
tiempo, abre el juego a la influencia del psicoanálisis 
en el corpus psiquiátrico. Es ahí que entran las neurosis 
como claro objeto psiquiátrico, fundantes, entre otras 
cosas, del territorio de las caracteropatías, hoy atrapadas 
en los trastornos de la personalidad. 

Un tercer recorte es la psiquiatría luego de la elimi-
nación del término neurosis en el DSM III (1980) por 
decisión de Spitzer. Lo hace en pos de limpiar de la noso-
grafía un término que era “tan polisémico que cada uno 
tenía su propia versión de la neurosis” (26). Spitzer se ofrece 
como un Zamenhof que quiere hacer del DSM el espe-
ranto psiquiátrico pero termina creando una Babel que 
aumenta los diagnósticos edición tras edición. 

Si uno mira con atención, la neurosis, el concepto, 
su clínica, aparece en muchos diagnósticos del DSM. No 
sólo en los obvios trastornos relacionados al universo 
obsesivo compulsivo (que, además, se pisan con aristas 
psicóticas) sino en Frankensteins tales como el Trastorno 
de Síntomas Somáticos (300.82), que es básicamente 
alguien que se preocupa “en exceso” y persistentemente 
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por “síntomas somáticos”, o el Trastorno Orgásmico Feme-
nino (302.73), cuyos criterios de inclusión hablan de un 
“retraso marcado, infrecuencia marcada (sic) o ausencia de 
orgasmo” o bien “una reducción marcada de la intensidad de 
las sensaciones orgásmicas” que debe darse “en casi todas o 
todas las ocasiones de actividad sexual (75%-100%)” (¡sic!).

Está claro que quitar la palabra neurosis del DSM (se 
conserva en la CIE pegoteada a los trastornos de ansie-
dad), sólo generó una dispersión asombrosa de las  neu-
rosis. Un cadáver del fin del tercer paradigma concep-
tualizado por Lanteri Laura, el paradigma de las grandes 
estructuras psicopatológicas, que emerge zombi en la 
crisis contemporánea (27).

Llegados a este punto, vale preguntarse si la aproxi-
mación de un psiquiatra a las psicosis es igual que a las 
neurosis. Algo básico pero importante porque es en el 
amplio valle de los pacientes neuróticos donde se mul-
tiplican los diagnósticos y tratamientos, donde se hace 
foco en la psicopatologización de la vida cotidiana y 
donde se ejerce la psiquiatría de control, ya no evidente-
mente coercitiva como en la era manicomial, sino como 
generadora de nichos de mercado, tal el recientemente 
descrito Trastorno de adicción a los video juegos, incor-
porado a la CIE 11(28).

¿Cómo estudia la psiquiatría actual a la ex-neurosis? 
¿Cómo trabaja con los pacientes no-psicóticos? ¿Valen 
los mismos elementos semiológicos, las mismas herra-
mientas terapéuticas o es necesario poder reanudar un 
estudio propio sobre estos padecimientos, en virtud de la 
amplia demanda a los psiquiatras actuales? ¿Puede leerse 
la macedonia neurótica desde la psiquiatría alejados de 
las fuerzas del mercado o la interpretación dualista? 

Una posibilidad emergente para el futuro de la 
psiquiatría

El modelo de organización emergente se terminó 
de hacer consistente en el mundo viviente a través del 
Dictyostelium discoideum (29). La eficacia de este hongo 

para encontrar el camino más corto a la comida en un 
laberinto se explicó gracias a la posibilidad del flujo de 
información parcial entre cada célula. El saber emergente 
era más eficaz que el que podría dar una célula centinela, 
verticalista. El todo de la suma de las partes independiente-
mente conectadas es más que el todo de las partes organiza-
das verticalmente. 

La apuesta por la interdisciplina apunta a esto. El 
problema es que aquello que se llama interdisciplina a 
menudo se traduce en un sistema de paradisciplinas que 
se amontonan en torno a un paciente. Más allá de esta 
inconveniencia, y siguiendo con lo que se intenta plan-
tear aquí, ni siquiera cada disciplina que interactúa en 
una interdisciplina es una disciplina. Hay muchas psi-
quiatrías pero también muchas psicologías, e incluso 
muchas enfermerías, trabajos sociales, etc. ¿Esta dife-
rencia es sólo la expresión de los distintos efectores, o 
alcanza al marco teórico que los determina?

Mientras la psiquiatría sigue creciendo en volúmenes 
de pacientes y presencia mediática, el desarrollo teórico 
no logra encontrar las piezas que encajen y se conso-
liden en una práctica. Como en una partida de tetris, 
la nueva pieza parece que va a cerrar sentido pero al 
caer en vez de llenar el espacio, deja un hueco y la línea 
incompleta. Sin embargo, que no se encuentre ese para-
digma que abarque todo, no significa que no se genere 
un saber. Decir que hay muchas psiquiatrías es decir que 
hay muchos pequeños paradigmas con pequeñas com-
probaciones parciales de pequeñas hipótesis. En este 
contexto, la gran duda persiste: ¿hay una lógica aún no 
descubierta en el padecimiento psiquiátrico? ¿Estamos 
a alguna distancia de descubrir etiopoatogenias y trata-
mientos lógicos? ¿O estamos tratando de encontrar una 
gran lógica para estudiar objetos que no son agrupables, 
que no poseen una lógica común nuclear, y que efectiva-
mente las variables constantes que los establecen como 
objetos son apenas los márgenes que cambian con el 
tiempo y (sea lo que sea aquello que se termina denomi-
nando) la cultura?. n
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