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en lengua castellana

Norberto Aldo Conti

el rescate y la memoria

Santiago Ramón y Cajal nació en Petilla de Aragón, 
el 1 de mayo de 1852 y falleció en Madrid el 17 de oc-
tubre de 1934. Hijo de Antonia Cajal y Justo Ramón Ca-
sasús, su padre era médico cirujano y la familia se afin-
có en Zaragoza en donde Santiago realizó sus estudios 
universitarios licenciándose en medicina en 1873 a los 
veintiún años de edad. Inmediatamente después fue en-
rolado en el servicio militar obligatorio y luego, en 1874, 
habiendo ganado por concurso una plaza como médico 

militar, fue alistado en la guerra de Cuba (1873-1875). 
Regresó de Cuba en junio de 1875 luego de ser diagnos-
ticado como “caquexia palúdica grave”.

Ese mismo año, ya recuperado, inició su doctorado 
y, con el dinero obtenido en su periplo militar, se com-
pró un microscopio, un micrótomo y otros elementos 
para iniciarse en la investigación científica. Se doctoró 
en junio de 1877 con una tesis sobre “Patogenia de la 
inflamación” tenía, a la sazón, veinticinco años.

Durante 1878 nuevamente estuvo muy enfermo de 
tuberculosis, pero en 1879 fue contratado como Director 
de Museos Anatómicos en Zaragoza y en julio de ese año 
se casó con Silveria Fañanás García con quien tuvo siete 
hijos y convivió durante cincuenta y un años.

En 1882 se trasladó a Valencia luego de ganar por 
concurso la Cátedra de Anatomía Descriptiva de la Fa-
cultad de Medicina, en esta ciudad pudo estudiar la epi-
demia de cólera que la asoló durante 1885. 

En 1887 se estableció en Barcelona adonde obtuvo 
la Cátedra de Histología recién creada en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Barcelona, en ese cargo, 
durante 1888, realizó sus más importantes investiga-
ciones y descubrimientos acerca de la morfología y los 
procesos conectivos de las células nerviosas del sistema 
nervioso central, en efecto, en mayo publicó en la Re-
vista Trimestral de Histología Normal y Patológica su 
descubrimiento de que el tejido nervioso no tiene cone-
xiones continuas, como lo afirmaban las investigaciones 
del italiano Camilo Golgi, sino que está formado por 
unidades discretas: las neuronas. 
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Estas mismas conclusiones, con su fundamentación 
empírica, fueron presentadas en el Congreso de la Socie-
dad Anatómica Alemana, celebrado en Berlín en 1889, y 
a partir de entonces su revolucionario descubrimiento fue 
reconocido y aceptado por la comunidad científica inter-
nacional con el nombre de “doctrina de la neurona”.

Santiago Ramón y Cajal (1852-1934)

En 1892 ganó la Cátedra de Histología e Histoquí-
mica Normal y Anatomía Patológica de la Universidad 
Central de Madrid, desde entonces y hasta su muerte 
se estableció en Madrid. Dado el renombre internacio-
nal de sus descubrimientos consiguió que el gobierno 
creara, en 1901, el Laboratorio de Investigaciones Bio-
lógicas adonde trabajó hasta su jubilación en 1922. En 
esa época, entre 1897 y 1904, publicó su obra más tras-
cendente: Histología del sistema nervioso del hombre y de 
los vertebrados.

El impacto de su presentación en Berlín le abrió el 
camino a un enorme reconocimiento científico interna-
cional, casi asombroso para ese entonces dado que pro-
venía de España, un lugar totalmente apartado de los 
centros científicos relevantes de Europa.

De ese reconocimiento dieron testimonio las distin-
ciones y doctorados que recibió: el Premio Fauvelle (18 
de abril de 1896), concedido por la Société de Biologie de 
París; Premio Rubio (1897), concedido por la Real Acade-
mia de Madrid por su Manual de Histología, la Gran Cruz 
de Alfonso XII (20 de junio de 1900) y la Gran Cruz de 
Isabel la Católica (28 de febrero de 1901), el Premio Mar-
tínez y Molina (25 de enero de 1902), concedido jun-
to a su hermano Pedro por el trabajo Centros sensoriales 
en el hombre y animales, la Gran Cruz de la Legión de 

Honor francesa con el grado de Comendador (1914), la 
Cruz de la orden imperial alemana «por el mérito» (1915),​ 
la Medalla Echegaray, concedida por la Real Academia 
de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales  (7 de mayo de 
1922) y la Medalla Plus Ultra (abril de 1926). 

Pero el premio que le dio a Ramón y Cajal una tras-
cendencia única en el marco de la ciencia española fue 
el Premio Nobel de Fisiología y Medicina otorgado en 
1906, compartido con Camilo Golgi.

Cajal se transformó en el motor de la ciencia de la 
península y con su trabajo institucional, como primer 
presidente de la Junta para ampliación de Estudios e In-
vestigaciones Científicas (JAE), pudo imprimirle un gran 
impulso renovador. Fue la época que se recuerda como 
la Edad de Plata de la ciencia en España, que duró hasta 
la guerra civil.

El fragmento de texto que presentamos a continua-
ción, constituye una bellísima iniciación a la investi-
gación científica accesible a noveles investigadores y 
al público en general, está escrito con sencillez y en él 
trasunta el espíritu de lo que la investigación era en el 
pensamiento de Cajal. El libro que contiene dicho pasa-
je está escrito sobre la base a la conferencia que el autor 
dictó el 5 de diciembre de 1897 en ocasión de su ingreso 
a la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Natu-
rales de Madrid. 

La primera edición fue de ese año 1897 y se tituló 
Fundamentos racionales y condiciones técnicas de la investi-
gación biológica, la segunda edición, aparecida en 1899, 
pasó a llamarse Reglas y consejos para la investigación 
biológica y en ella apareció el subtítulo: Los tónicos de 
la voluntad, que es el nombre con el que se ha hecho 
famosa tanto en su traducción a las principales lenguas 
europeas como al japonés, en sucesivas reediciones has-
ta nuestros días. n

Conti, N. A.
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Capítulo VII. Marcha de la investigación científica

Siguiendo a los tratadistas de lógica, y singularmente 
a E. Naville, consideramos en toda investigación cientí-
fica tres operaciones sucesivas, a saber: observación y ex-
perimentación, suposición o hipótesis y comprobación. 
En algún caso, la indagación misma tiene como prece-
dente, no la observación personal, sino un acto de críti-
ca, una repugnancia sentida a priori por nuestro espíritu 
respecto de ciertas doctrinas más o menos generalmente 
admitidas, pero hay que convenir en que semejante des-
acuerdo supone a menudo algún estudio objetivo per-
sonal, siquiera sea ligero, sobre el tema o sobre materias 
afines del problema a resolver.

a) Observación
El consejo dado por los preceptistas literarios, y so-

bre el cual ha disertado muy atinada e ingeniosamente 
Pérez de Ayala, «ver las cosas por primera vez», es de-
cir, readmirarlas, descartando reminiscencias librescas, 
descripciones postizas y frases y tópicos comunes, tiene 
en la investigación científica muy señalada aplicación. 
Hay que limpiar la mente de prejuicios y de imágenes 
ajenas, hacer el firme propósito de ver y juzgar por no-
sotros mismos, como si el objeto hubiera sido creado 
expresamente para regalo y deleite de nuestro intelecto. 
Es preciso, en fin, renovar en lo posible aquel estado de 
espíritu —mezcla de sorpresa, emoción y vivísima curio-
sidad— por que atravesó el sabio afortunado que descu-
brió el hecho considerado por nosotros o que planteó 
primeramente el problema.

Y eso se enlaza íntimamente con otra regla encareci-
da insistentemente por los maestros de la investigación 
científica. No basta examinar, hay que contemplar: im-
pregnemos de emoción y simpatía las cosas observadas, 
hagámoslas nuestras, tanto por el corazón como por la 
inteligencia. Sólo así nos entregarán su secreto.

Porque el entusiasmo acrecienta y afina nuestra ca-
pacidad perceptiva. Al modo del amante que sabe des-
cubrir diariamente en su adorada nuevas perfecciones, 

quien contempla con delectación un objeto acaba por 
discernir en él detalles interesantes y propiedades pere-
grinas escapadas a la atención distraída de los trabajado-
res rutinarios.

Descendiendo ahora a más concreto terreno, formu-
laremos algunas reglas indispensables a la buena obser-
vación en materias biológicas.

Debe realizarse en las mejores condiciones posibles, 
aprovechando al efecto los instrumentos analíticos más 
perfectos y los métodos de estudio merecedores de más 
confianza. A ser posible, aplicaremos varios métodos al 
mismo tema, y corregiremos las deficiencias de los unos 
con las revelaciones de los otros.

Escojamos la técnica más exacta, la que dé imágenes 
más claras y concluyentes.

Importa, asimismo, evitar toda ligereza en la apre-
ciación de los hechos, reproduciéndolos de mil maneras 
hasta cerciorarnos de su absoluta constancia y de no ha-
ber sido víctimas de alguna de esas falaces apariencias 
que extravían (particularmente en los estudios micro-
gráficos) a los jóvenes exploradores.

Si nuestro estudio versa sobre un objeto de Anato-
mía, Historia Natu incomprensibles sin el dibujo. Razón 
tenía el gran Cuvier cuando afirmaba que «sin el arte del 
diseño la Historia Natural y la Anatomía hubieran sido 
imposibles». Por algo todos los grandes observadores 
son habilísimos dibujantes.

Cuando, a pesar de haber aplicado la técnica apro-
piada, la presentación del objeto no salga enteramente 
a nuestro gusto, hay que reproducirla cuantas veces sea 
preciso para obtener del método el máximo rendimien-
to. Será de gran provecho, al efecto, tener a la vista, para 
confrontarla con las nuestras, alguna preparación exce-
lente ejecutada por el autor del método o por alguno 
de sus discípulos esotéricos. Tendremos presente que el 
hecho nuevo lo descubre, no el que lo ve primeramente, 
sino quien, merced a una técnica habilísima, supo mos-
trarlo con entera evidencia, logrando llevar la convic-
ción al ánimo de todos. Como dejamos dicho más atrás, 
en las ciencias biológicas casi todos los grandes sabios 
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han debido sus conquistas al dominio absoluto de uno 
o varios métodos de demostración o experimentación.

b) Experimentación
En muchas ciencias (la Fisiología, la Patología, la Fí-

sica, la Química, etc.) la experimentación sobrepuja en 
importancia a la observación misma. Imposible descu-
brir en Física o Fisiología sin imaginar un experimento 
original, sin someter el fenómeno estudiado a condicio-
nes más o menos nuevas. La Morfología misma (Histo-
logía, Anatomía, Embriología, etc.), para cuyo estudio 
parece bastar la mera observación, adquiere de día en día 
carácter más experimental. Y a tal cambio de rumbo dé-
bense valiosas conquistas, a las cuales jamás se hubiera 
llegado por el trillado camino del análisis anatómico de 
las formas estáticas. Entre mil ejemplos que pudiéramos 
citar, recordemos: la producción de partenogénesis arti-
ficial en la estrella del mar (animal sexuado), mediante 
la sustitución de la fecundación natural (acción del zoos-
permo) por el influjo del agua de mar cargada de cloruro 
de magnesio; los interesantes experimentos de merogo-
nia (destrucción de las primeras esferas de segmentación 
del óvulo fecundado), ejecutados en batracios por Roux, 
Hertwig, Wilson, etc., demostrativos de que cada célula 
primitiva posee capacidad de generar un embrión ente-
ro, de donde resultaron definitivamente arruinadas las 
hipótesis embriogénicas de la preexistencia y del mosai-
co; los trabajos de Nageotte, Marinesco, etc., acerca de la 
transplantación de los nervios y ganglios, probando que 
la morfología de la célula nerviosa representa simple fun-
ción del ambiente químico; los maravillosos resultados 
obtenidos por Harrison,

Carrel y su escuela (Instituto Rockefeller) sobre el cul-
tivo artificial, en serie e in vitro, de las células de los teji-
dos normales y patológicos; los interesantes experimen-
tos de H. de Vries y de muchos modernos naturalistas 
acerca de la mutación de las especies y del mecanismo de 
la herencia, etc.

Tan admirables éxitos deben alentarnos a comple-
tar en lo posible el estudio meramente estático de las 
formas por la intervención del método experimental. 
De esta suerte provocamos alteraciones violentas en las 
condiciones biológicas normales de células y organis-
mos. Simplificase de este modo el proceso lógico de la 
determinación causal y del mecanismo físico-químico 
del fenómeno estudiado. Sin duda que en la observa-
ción misma se dan ya, en ocasiones, mudanzas de las 
condiciones fenomenales, pero semejantes mutaciones, 
debidas a causas naturales, son raras y episódicas, al paso 
que, mediante la experimentación, abrévianse los plazos 
y nos hacemos dueños, tanto del determinismo natural 
como de las causas de variación.

c) Hipótesis directriz 
Observados los hechos, es preciso fijar su significa-

ción, así como las relaciones que encadenan la nueva ver-
dad, al conjunto de los postulados de la Ciencia. En pre-
sencia de un fenómeno insólito, el primer movimiento 
del ánimo es imaginar una hipótesis que dé razón y que 
lo subordine a alguna de las leyes conocidas. La experien-

cia fallará después definitivamente sobre la verosimilitud 
de la concepción.

Meditando sobre el carácter de las buenas hipótesis, 
se cae en la cuenta de que, en su mayor parte, represen-
tan generalizaciones felices o inducciones arriesgadas, 
en cuya virtud el hecho recién descubierto se considera 
provisoriamente como caso particular de un principio 
general o como un defecto desconocido de una causa co-
nocida. Por ejemplo: el transformismo, tan fecundo en 
las ciencias biológicas, representa exclusivamente una ge-
neralización a todos los seres de la ley de herencia, sólo 
positivamente demostrada en la historia de cada especie. 
Cuando Lavoisier creó la teoría del calor animal, redujo 
el fenómeno respiratorio de los animales, desconocido 
antes en su esencia, a la ley general de la producción del 
calor por la oxidación del carbono, etc.

Para la creación de la hipótesis tendremos en cuenta 
las reglas siguientes: 1) que la hipótesis sea obligatoria, es 
decir, que sin ella no quede arbitrio para explicar los fe-
nómenos; 2) que sea, además, contrastable o comproba-
ble, o por lo menos que pueda concebirse, para un plazo 
más o menos remoto, su comprobabilidad, pues las hipó-
tesis que se sustraen por completo a la piedra de toque de 
la observación o de la experimentación dejan en realidad 
los problemas sin esclarecer y no pueden representar otra 
cosa que síntesis artificiales coordinadoras, pero no ex-
plicativas, de los hechos, cuando no meras explicaciones 
verbales; 3) que sea fácilmente imaginable, es decir, tra-
ducible en lenguaje físico-químico, y si es posible, como 
quería lord Kelvin, en puro mecanismo (las hipótesis 
oscuras o demasiado abstractas corren riesgo de consti-
tuir vacías explicaciones verbales); 4) que, huyendo de 
propiedades ocultas y de esencias metafísicas, propenda 
a resolver las cuestiones de calidad en problemas de can-
tidad; 5.a, y que sugiera, a ser posible, también investi-
gaciones y controversias que, si no zanjan la cuestión, 
nos aproximen al menos al buen camino, promoviendo 
nuevas y más felices concepciones (hipótesis de trabajo, 
de Weismann). Aun siendo errónea, una hipótesis puede 
servir eficazmente al progreso con tal que esté basada en 
nuevas observaciones y marque una dirección original 
al pensamiento científico. Y en todo caso, la explicación 
rechazada por falsa siempre tendrá una ventaja: la de 
restringir, por exclusión, el campo de lo imaginable, eli-
minando soluciones inaceptables y causas de error. Con 
razón dice Le Bon «que quien rehúsa escoger la hipótesis 
por guía debe resignarse a tomar el azar por maestro». 
Muchos sabios ilustres, y singularmente el gran fisico Ty-
ndall, han insistido elocuentemente sobre la importan-
cia de las hipótesis en la Ciencia, y acerca del importante 
papel desempeñado por la imaginación en la creación de 
buenas y fecundas teorías. De acuerdo, por nuestra parte, 
creemos que si la hipótesis es un arma de que se abusa de-
masiado, es también un instrumento lógico, sin el cual ni 
la observación misma, con ser de suyo tan pasiva, puede 
realizarse. Buena o mala, una conjetura, un intento de 
explicación cualquiera, será siempre nuestro guía, pues 
nadie busca sin plan.

Aun los llamados hallazgos casuales se deben común-
mente a alguna idea directriz que la experiencia no san-

Conti, N. A.
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cionó, pero que tuvo virtud, no obstante, para llevarnos 
a un terreno poco o nada explorado. Si se me perdonara 
lo vulgar del símil, diría que en estas materias sucede lo 
que con las personas conocidas, que aparecen en la calle 
entre la multitud de transeúntes en el preciso instante 
en que pensamos en ellas, por la razón bien sencilla de 
que, cuando en ellas no pensamos, pasan cerca de no-
sotros sin percatarnos de su presencia. Impulsados por 
la hipótesis, acaso ocurrirá sorprender en los hechos di-
versa cosa que lo buscado, pero mejor es esto que no en-
contrar nada, que es justamente lo que le sucede al mero 
e imposible contemplador de los fenómenos naturales. 
Como dice Peisse, «el ojo no ve en las cosas más que lo 
que está en el espíritu».

Inútil será recordar que todos los grandes investi-
gadores han sido fecundos creadores de hipótesis. Con 
profundo sentido se ha dicho que ellas son el primer 
balbuceo de la razón en medio de las tinieblas de lo des-
conocido, la sonda tendida en el misterioso abismo, el 
puente, en fin, aéreo y audaz que junta la playa familiar 
con el inexplorado continente.

De las hipótesis se ha abusado mucho. Es fuerza, sin 
embargo, reconocer que sin ellas nuestro caudal de he-
chos positivos resultaría harto mezquino, acrecentán-
dose muy lentamente. Las hipótesis y el dato objetivo 
están ligados por estrecha relación etiológica. Aparte su 
valor conceptual o explicativo, entraña la teoría valor 
instrumental. «El científico no debe olvidar, afirma Hu-
xley, que la hipótesis debe considerarse como un medio, 
jamás como un fin». Observar sin pensar es tan peligroso 
como pensar sin observar. Ella es nuestra mejor herra-
mienta intelectual, herramienta, como todas, suscepti-
ble de mellarse y de enmohecerse, necesitada de conti-
nuas reparaciones y sustituciones, pero sin la cual fuera 
casi imposible labrar honda brecha en el duro bloque 
de lo real. Difícil es dictar reglas para imaginar hipóte-
sis. Quien no posea cierta intuición del encadenamiento 
causal, instinto adivinatorio para columbrar la idea en el 
hecho y la ley en el fenómeno, pocas veces dará, cual-
quiera que sea su talento de observador, con una expli-
cación razonable. Cabe, empero, señalar, por lo que toca 
a las hipótesis biológicas, algunos conceptos o normas 
generales, cuyo recuerdo podrá ser provechoso a la hora 
de imaginar hipótesis explicativas.

He aquí algunas de ellas:
1. La Naturaleza emplea los mismos medios para igua-

les fines. En virtud de este principio, que tiene pocas ex-
cepciones, nos será dado en muchos casos reducir una 
disposición desconocida en otra conocida. Por ejemplo: 
cuando la mitosis o kariokinesis fue descubierta en las 
gruesas células de las larvas de trifón y salamandra, pudo 
racionalmente esperarse hallar parecidos fenómenos en 
la división celular del hombre y vertebrados superiores, 
así en estado normal como en condiciones patológicas, 
y, en efecto, la experiencia confirmó la previsión.

Citemos otro ejemplo: esclarecida en los vertebrados, 
gracias a las investigaciones de Kühne, Krause, Ranvier, 
etc., la terminación libre, mediante arborizaciones vari-
cosas, de las fibras nerviosas motrices y sensitivas, podía 
preverse, en virtud de la ley, que el hecho se repetiría en 

los centros nerviosos, no sólo de los vertebrados, sino de 
los invertebrados. Y esta sospecha racional vino a ser lue-
go plenamente confirmada por nosotros, por Koelliker, 
Lenhossék, van Gehuchten, etc., para los vertebrados, y 
por Retzius, Lenhossék y otros, para los invertebrados. 
Inútil multiplicar los ejemplos.

2. Estudio del hecho en sus formas sencillas. Puesto que 
la ontogenia y la filogenia representan dos series casi pa-
ralelas de formas que van de lo sencillo a lo complicado, 
nada mejor podemos hacer, para esclarecer la estructura 
de un órgano complejo y casi inabordable en los verte-
brados superiores, que estudiar éste en sus formas sim-
ples, ora del desarrollo individual, ora de las especies.

Método excelente es, para determinar la significa-
ción de una cosa, averiguar cómo llega a ser lo que es, 
porque al señalar el lugar que ocupa en la cadena evo-
lutiva, esclarecemos, sin pensarlo, su valor anatómico y 
fisiológico. 

3. Toda disposición natural, por caprichosa que parez-
ca, obedece a un fin utilitario. Abstracción hecha de los 
órganos atróficos, este principio teleológico es aplicable 
a todas las particularidades de estructura de animales 
y plantas. Al enunciar esta ley, no pretendemos, como 
supusieron Linneo, Cuvier y Agassiz, que cada órgano 
represente una encarnación directa del Principio crea-
dor, pretendemos tan sólo consignar que, sea cualquiera 
la causa, todo órgano conservado por la Naturaleza, es 
decir, fijado durante miles de años por la herencia, re-
presenta casi siempre disposición útil al individuo o a 
la especie, ya que las organizaciones superfluas o desfa-
vorables provocadas por variación, y otras condiciones, 
acaban por ser eliminadas. En armonía con este prin-
cipio, atribuiremos una función importante a cuantos 
órganos o tejidos se mantienen tenazmente en la serie 
animal, y una actividad menos urgente, por lo menos 
para la vida del individuo, a aquellos otros exiguamente 
representados en la escala zoológica. De este postulado 
usa y abusa continuamente el fisiólogo al tratar de in-
terpretar el dinamismo de órganos como los de la circu-
lación, digestión y locomoción: dinamismo en el cual 
tanta luz arroja nuestro conocimiento de la Física y de la 
Química, o, como decía Letamendi, el estado actual de 
nuestros conocimientos industriales.

Hay excepciones, sin duda, del citado principio utili-
tario, mas éstas son pocas y fácilmente explicables por el 
hecho de la adaptacíón reciente, y por tal incompleta, a 
condiciones nuevas (órganos atróficos por desuso, etc.). 
Sobre estas incongruencias biológicas, más comunes to-
davía en el hombre que en los animales, consecuencias 
del principio de Lamarck del uso o desuso de los órga-
nos, discurre ingeniosamente Metchnikoff en sus Estu-
dios sobre la naturaleza humana.

La hipótesis aplícase siempre, según es sabido, a ex-
plicar los hechos adquiridos.

Sin entrar en el arduo problema filosófico de la expli-
cación científica (esto implicaría desarrollos impropios 
de este librito), haremos notar que el entendimiento, al 
considerar los fenómenos naturales, puede adoptar una 
de estas dos actitudes, ambas satisfactorias para nuestra 
necesidad de certeza:
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1ª) El hecho nuevo es referido a una ley conocida 
(explicación legalista de Meyerson).

2ª) El hecho nuevo, además de su legalidad, es decir, 
de su vinculación a una ley general, resuélvese también 
ante la razón en puro mecanismo, y entra dócilmente en 
las ecuaciones de la dinámica. Esta segunda manera de 
explicación representa para Maxwell y para la mayoría de 
los físico-filósofos modernos un grado superior de com-
prensión científica, y requiere el empleo de teorías ge-
nerales jerárquicamente superiores a las leyes empíricas.

Fuerza es confesar que nuestro entendimiento exige 
imperiosamente teorías concebibles, representables en 
términos mecánicos. Lo que se resiste a la representa-
ción material corre mucho riesgo de ser un mero juego 
de la imaginación sin realidad objetiva. La razón psico-
lógica de tal necesidad se nos escapa aún. Acaso dependa 
de que, como diría Bergson, modelados nuestros con-
ceptos sobre lo discontinuo de la sensación, la imagina-
ción sólo sabe forjar, como representación última de las 
cosas, algo semejante al dato sensorial mismo, es decir, 
variaciones en el movimiento de partes discontinuas, 
perturbaciones en la configuración y dinamismo de sis-
temas materiales.

En Física, en Química, en Astronomía, las explicacio-
nes hipotéticas por reducción mecánica son comunísi-
mas, y el investigador debe inspirarse en ellas para dar 
forma plástica a sus ideas y llevar adelante sus especula-
ciones; en Anatomía, Biología, Patología, etc., habremos 
de contentarnos casi siempre con hipótesis legalistas, las 
cuales, si no dejan plenamente saciado nuestro afán de 
compensación, son suficientes para satisfacer estos dos 
grandes anhelos de la razón: actuar y prever.

Comprobación: Imaginada la hipótesis, menester es 
someterla a la sanción de la experiencia, para lo cual es-
cogeremos experimentos u observaciones precisas, com-
pletas y concluyentes. Imaginar buenos experimentos es 
uno de los atributos característicos del ingenio superior, 
el cual halla manera de resolver de una vez cuestiones 
que los sabios mediocres sólo logran esclarecer a fuerza 
de largos y fatigosos experimentos.

Si la hipótesis no se conforma con los hechos hay 
que rechazarla sin piedad, e imaginar otra explicación 
exenta de reproche. Impongámonos severa autocrítica, 
basada en la desconfianza de nosotros mismos. Durante 
el proceso de comprobación, pondremos la misma dili-
gencia en buscar los hechos contrarios a nuestra hipó-
tesis que los que puedan favorecerla. Evitemos encari-
ñamientos excesivos con las propias ideas, que deben 
hallar en nosotros, no un abogado, sino un fiscal. El tu-
mor, aunque propio, debe ser extirpado. Harto mejor es 
rectificar nosotros que sufrir la corrección de los demás. 
Por nuestra parte, no sentimos la menor mortificación al 
abandonar nuestras ideas, porque creemos que caer y le-
vantarse sólo revela pujanza, mientras que caer y esperar 
una mano compasiva que nos levante, acusa debilidad.

Confesaremos, sin embargo, los propios dislates 
siempre que alguien nos lo demuestre, con lo cual obra-
remos como buenos; probando que sólo nos anima el 
amor a la verdad, granjearemos superior consideración y 
estima para nuestras opiniones.

El amor propio y la soberbia nos arrebatan el placer 
soberano de sentirnos escultores de nosotros mismos, la 
fruición incomparable de habernos corregido y supera-
do, refinado y perfeccionado nuestra máquina cerebral, 
legado de la herencia. Si alguna vez es disculpable el en-
greimiento es cuando la voluntad nos automodela o re-
crea, actuando, por decirlo así, en función de demiurgo 
soberano.

Si nuestro orgullo opone algunos reparos, tengamos 
en cuenta que, mal que nos pese, todos nuestros artifi-
cios serán impotentes para retardar el triunfo de la ver-
dad, que se consumará, por lo común, en vida nuestra, 
y será tanto más lamentable cuanto más enérgica haya 
sido la protesta del amor propio. No faltará, sin duda, 
algún espíritu displicente, y acaso malintencionado, que 
nos eche encara nuestra inconsecuencia, despechado sin 
duda porque nuestra espontánea rectificación le privó 
de fácil victoria obtenida a costa nuestra, mas a éstos les 
contestaremos que el deber del hombre de ciencia no 
es petrificarse en el error, sino adaptarse continuamente 
al nuevo medio científico, que el vigor cerebral está en 
moverse, no en anquilosarse, y que en la vida intelectual 
del hombre, como en la de las especies zoológicas, lo 
malo no es la mudanza, sino la regresión y el atavismo. 
Variación supone vigor, plasticidad, juventud; fijeza es 
sinónimo de reposo, de pereza cerebral, de petrificación 
de pensamiento, en fin, de inercia mental, nuncio segu-
ro de decrepitud y de muerte. Con sinceridad simpática 
ha dicho un científico: «Varío porque estudio». Todavía 
sería más noble y modesto declarar: «Cambio porque es-
tudian los demás y tengo a gala renovarme».

Cuando el trabajo de confirmación arroje poca luz, 
imaginemos nuevos experimentos y procuremos colo-
carnos en las mejores condiciones para valuar el alcance 
de la hipótesis. En Anatomía o Fisiología, por ejemplo, 
ocurre frecuentemente la imposibilidad de esclarecer la 
estructura o la función de un órgano complejo, lo cual 
depende de que atacamos el problema por su lado más 
difícil, pretendiendo resolverlo en el hombre o en los 
vertebrados superiores. Mas si acudimos a los embriones 
o a los animales inferiores, la Naturaleza se nos mues-
tra más ingenua y menos esquiva, ofreciéndonos el plan 
casi esquemático de la estructura y dinamismo busca-
dos, con lo que a menudo nuestra hipótesis recibirá in-
esperada y definitiva comprobación.

En resumen, la marcha seguida por el investigador en 
la conquista de una verdad científica suele ser: 1º) Obser-
vación de los hechos demostrados, a favor de métodos 
terminantes, claros y de gran precisión. 2°) Experimen-
tación para crear condiciones nuevas en la manifesta-
ción de los fenómenos. 3°) Crítica y eliminación de una 
interpretación racional de los hechos, en cuya virtud 
éstos queden subordinados a una ley general y, si es po-
sible, a una representación o esquema fisicoquímico. 4°) 
Comprobaciones de la hipótesis mediante nuevas obser-
vaciones o repetidos experimentos. 5°) De no concordar 
con la realidad, sustitución de la hipótesis por otra, que 
será a su vez sometida a riguroso análisis objetivo. 6°) 
Aplicaciones y ramificaciones de la hipótesis, ya conver-
tida en verdad firme, a otras esferas del saber. n
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