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En blsqueda de relatos que nos permitan ahondar
en la complejidad de la vida de nuestros pacientes, la
obra de Rebecca Solnit es un mojon insoslayable en
tiempos de muerte de los grandes relatos. En el mun-
do psi, el ocaso del psicoandlisis (y la supervivencia
de algunas tendencias, muy bien caracterizadas por
Ricardo Strafacce), la neurologizacion de la psiquia-
tria, la decadencia de la clinica y el abandono de las
grandes narrativas tiende a convertir el espacio de
encuentro con el otro en un paramo yermo regido
por algoritmos estadisticos. Atentos a este panorama
es que las ideas de la autora seleccionada cobran gran
relevancia, ya que viene dandole forma hace anos a
una semiologia que permita pensar y habitar el plane-
ta tierra de una forma diferente, evitando caer en las
trampas de la repeticion acritica y desactualizada o
de la originalidad vacia y superficial. Su profunda lec-
tura de los textos clasicos (como proponia [talo Cal-
vino) le permite trazar recorridos densos y profun-
dos aceptando el desconocimiento inherente a estos
tiempos, sin necesidad de abrazar falsas certidumbres,
que en el mejor de los casos tranquilizan pero jamas
abren nuevos sentidos.

Es autora de mas de veinte libros sobre feminismo,
historia occidental e indigena, poder popular, cambio
social e insurreccion, deambular, caminar, esperanza
y desastre; su obra escapa a los canones convencio-
nales debido a que mezcla géneros con originalidad
e inteligencia, definiendo articulos y libros que bien
pueden ser ensayos, trabajos académicos o articulos
en su pagina de internet y en diarios.

El texto mas conocido en Argentina es sin duda “Los
hombres me explican cosas”, coleccion de ensayos
que se convirtio desde el momento de su publicacion
en el ano 2008 en un hito del movimiento feminista
contemporaneo; en el Solnit ejemplifica con ironia la
forma en que los hombres utilizan un discurso con-
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descendiente para silenciar y ejercer poder sobre las
mujeres, incluso en ambitos de aparente igualdad y
apertura. El concepto describe el tono pedagogico
masculino al hablar de temas sobre los cuales sus
interlocutoras mujeres poseen mayor conocimiento,
mientras ellos se asumen como expertos; es de lectu-
ra obligatoria para todo aquel que quiera profundizar
en la desigualdad entre mujeres y hombres, la violen-
cia basada en el género y los nuevos feminismos.

En la misma linea vale la pena que el lector curioso
revise la conferencia que Mary Beard dicto en el mu-
seo Britanico en el afo 2014, publicada en el London
Review of Books como “The Public Voice of Women:
se remonta a la Odisea para senalar la escena en la
que Telémaco, hijo de Odiseo, calla en publico a su
madre, Penélope. Desde este punto de partida, el tex-
to rastrea hasta nuestros dias esta imagen del hom-
bre que calla a la mujer, reflexionando sobre la idea,
todavia preponderante en algunos circulos, de que las
mujeres tienen derecho al chisme pero no al discurso.

Volviendo a Solnit encontramos en su obra un ante-
cedente al libro que comentamos aqui: Wanderlust,
una historia del caminar, publicado en el ano 2005;
“Senti que habia temas que no habia explorado. Uno
de ellos era el hecho de deambular y perderse, y por
qué eso era importante en una sociedad cada vez
mas controlada. ;Qué significa zambullirse en lo des-
conocido?”, se pregunta la autora. Supone también su
primera experiencia con una escritura “menos acadé-
mica”, que luego convertiria en su marca de fabrica.
“Quise perderme también al escribir. Empecé a ha-
cerlo de una manera mas poética, a partir de asocia-
ciones mas personales”, explica la autora, que cita a
Eduardo Galeano y a Ariel Dorfman como ejemplos
a seguir, por su manera de “mezclar la vida y el arte”

Siguiendo la estela dejada por el admirado H. D.Tho-
reau (los puntos de contacto con Walden son muy
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evidentes), Solnit describe el hecho de perderse
como un gesto politico que permite desarrollar la in-
dependencia, el instinto de supervivencia, el sentido
de la orientacion y la imaginacion.“No perderte nun-
ca es no vivir”, dice en el libro, mientras deambula por
asuntos como su incierta genealogia familiar, el signi-
ficado cultural de las ruinas o el “azul de la distancia”,
el color de los horizontes y las cordilleras remotas, el
de la melancolia y el anhelo.

Una guia sobre el arte de perderse explora algunos
de los significados de la palabra, ya sea perderse en la
obra de un autor o en un desierto, en los laberintos
de las relaciones familiares o en una ruta. La fami-
liaridad y la aplicacion para los improbables lectores
psi que me acompanan es instantanea, ya que es in-
evitable e imposible no perderse en las vidas o en
los tratamientos que llevamos adelante con nuestros
pacientes; parafraseando a Solnit podemos decir que
“No perderte nunca es no haber atendido pacientes”.

Intentando definir algunos rasgos de su escritura pode-
mos decir que combina apuntes personales (relaciones
de pareja, historia de sus abuelos, viajes, fallecimiento
de amigas) con referencias historicas (descubrimiento
de América, significado de la palabra blue, los cuadros
de Ives Klein, el Centro Zen de San Francisco) y antro-
poldgicos (la geografia de Estados Unidos, la Ruta 66, el
desierto de Mojave) para terminar construyendo his-
torias que permanentemente zigzaguean entre la rea-
lidad y ficcion. En palabras de Rebecca:“...la escritura
de ensayos es como la fotografia: las dos plantean el
mismo desafio de encontrar su forma y su estructura
en aquello que ya existe y las mismas responsabilida-
des éticas de cara al tema. La ficcién, como la pintura,
te permite empezar con un lienzo en blanco..”; los an-
cestros inmigrantes, los amigos perdidos, los antiguos
amantes, las viejas peliculas preferidas, la casa en la que
crecio, el desierto o los edificios en ruinas conforman
un material inmejorable para explorar la pérdida, el
perderse y el estar perdido.

Perderse es utilizado en un sentido amplio, no solo en
uno literal sino también en lo que implica sumergirse
en “un plano en el que todo lo demas desaparece”,
por eso lo opuesto a la pérdida no es el regreso sino
la transformacion.Y de eso nos habla este libro, de
pequenas y grandes transformaciones que pueden su-
cederle a aquellos dispuestos a renunciar a las certe-
zas y a aceptar que, mas tarde o mas temprano, todos
estamos destinados a perder.

Cuatro de los nueve ensayos tienen el mismo titulo
y estructuran el libro:*“El azul en la distancia”, hacien-
do un juego de palabras con el color y la acepcién
inglesa de la palabra que es tristeza. Estan tenidos de
una melancolia esperanzada y serena que conduce al
lector por un camino de historias con el potencial de
cambiar vidas.

El primero esta dedicado a los viajes y a tratar de dilu-
cidar la belleza que reside en las tragedias (“....es que,
como sucede con el azul de la distancia, la consecu-
cion y la llegada solo trasladan algo de ese anhelo, no
lo satisfacen, igual que, cuando llegas a las montanas
a las que te dirigias, han dejado de ser y el azula ha
pasado a teiir las que se encuentran detras”); es muy
interesante el contrapunto que plante entre poseer y
perder, el corazén del capitulo (“Hay cosas que solo
poseemos si estan perdidas, hay cosas que no se pier-
den si de ellas nos separa la distancia”).

El segundo esta dedicado a Alvar Nunez Cabeza de
Vaca y sus aventuras en la peninsula de la Florida (...
fue uno de los primeros europeos perdidos en las
Américas-y el primero en volver y contar su experien-
cia-y, como muchos de ellos, lo que hizo para dejar de
estar perdido no fue regresar sino transformarse”).

El tercer ensayo “azul” explora el mundo de la musica
country y wéstern, sus historias de pérdida y desapa-
ricion (“Si es mas profundo que el rock es porque el
fracaso es mas profundo que el éxito. Es sobre todo
del fracaso de lo que aprendemos”). El cuarto esta
dedicado a lIves Klein, pintor, mistico y judoca obse-
sionado con volar y “...volar significaba acceder lite-
ralmente al cielo que habia declarado suyo, significaba
desaparecer y significaba entrar en el vacio”.

Obra inclasificable, para leer y releer con lapiz en la
mano, en distintos momentos del recorrido vital, una
guia que teje tramas y da pistas, abriendo una puerta
a las grandes cuestiones existenciales.

Asi escribe

“La gente mira el futuro y piensa que las fuerzas del pre-
sente se van a desplegar de forma coherente y predecible,
pero todo examen del pasado revela que los tortuosos
caminos del cambio son tan extrafios que no pueden si-
quiera imaginarse.

A veces pienso que me hice historiadora porque no tenia
historia, pero también porque queria contarla verdad en
una familia donde la verdad era una entidad escurridiza”.
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