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“Asi pues, la muerte no es real

ni para los vivos ni para los muertos,
ya que estd lejos de los primeros y,
cuando se acerca a los segundos,
éstos han desaparecido ya.”

Epicuro, Carta a Meneceo (1)

“Hemos manifestado la inequivoca tendencia

a hacer a un lado la muerte, a eliminarla de la vida.

Hemos intentado matarla con el silencio; y aun tenemos el dicho:
‘Creo en esto tan poco como en la muerte...”

La muerte propia no se puede concebir;

tan pronto como intentamos hacerlo podemos

notar que, en verdad, sobrevivimos como observadores...

en el inconsciente cada uno de nosotros esta convencido de su inmortalidad. ..

La primera cita del epigrafe es tutil para intentar
entender o por lo menos meditar sobre esta dificultad
que tiene el homo sapiens con la muerte, seguramente
como consecuencia de haber adquirido la conciencia.
(Por qué, si nadie puede contradecir lo que dijo Epicuro,
la muerte produce ese efecto terrorifico?!

Recordemos el viejo apotegma: Si vis pacem, para bellum,
seria tiempo de modificarlo: Si vis vitam para mortem.”

Sigmund Freud (2)

“Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero
que muero porque no muero.”

Teresa de Avila (3)

La segunda cita del epigrafe es de Sigmund Freud en
su trabajo sobre la guerra y la muerte. El fundador del
psicoanalisis parafrasea el apotegma latino y nos da la
clave para intentar elaborar la propia muerte: Si vis vitam
para mortem.

En la misma linea de la teoria psicoanalitica los traba-
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jos de Carl Jung tienen la singularidad de haber estructu-
rado arquetipos que darian cuenta de aspectos del mito
sobre la muerte que seria util entender.?

Desde esta perspectiva junguiana Marie-Louise von
Franz (9), relata muchos suefios de pacientes termina-
les que ilustran particularmente el mito calcado sobre
el relato biblico. Se basan siempre en la creencia en una
realidad trascendente. Mi propuesta, ante los suefios que
ilustran el trabajo de von Franz, es entenderlos a partir
de la posicion de Epicuro o de Freud y no desde la idea
de otra realidad trascendente como la planteada por los
misticos, que obviamente parte también del mito judeo-
cristiano.

La tercera cita es de Teresa de Avila (nacida Teresa de
Cepeda y Ahumada). Esta gran poeta y también el otro
mistico su amigo Juan de la Cruz (Juan de Yepes), espe-
ran la muerte desde la perspectiva del relato biblico que
les hace concebir la vida como una cércel que los separa
de la dicha eterna.

A partir de esas reflexiones propongo interrogarnos
sobre cudl es el mito sobre la muerte, jcuales son las
representaciones que en nuestra mente la muestran tan
terrorifica, con una guadafia, vestida de negro, decidida a
cortar nuestra cabeza, portadora de todos los horrores del
infierno, especulando con nuestra incertidumbre, agaza-
pada como un asesino, criminal que nos roba la vida?

El infierno como lugar concebido por el mito cris-
tiano de la creacién, sin duda tiene una relacién estre-
cha con el temor a la muerte, con los rituales de per-
don de los pecados y particularmente con la culpa. La
incierta muerte es el paso que nos llevara al cielo o al
infierno, segtin decida el bondadoso dios que maldice a la
serpiente, a la mujer y al hombre porque han adquirido
la conciencia, el conocimiento del bien y del mal, por
haber comido del arbol prohibido.

Es muy pertinente aqui recordar en su totalidad el
poema de Teresa de Avila® y preguntarnos casi ingenua-
mente: ;jserd cierto que la fe puede ser tan potente? Tam-
bién se le atribuye otra frase en el dia de su cumpleafos:
“Un dia menos hasta su gloria”. Seria benéfico poder
aceptar plenamente que este mito de la vida eterna
cuando es aceptado hace desaparecer las angustias que
se padecen por el temor a la muerte...

Antes de considerar los aspectos miticos cabe men-
cionar en una breve sintesis lo que me ha aportado
desde mi experiencia clinica el trabajo con personas que
habian recibido la noticia de que su muerte ocurriria en
un plazo determinado. Para esa labor pude servirme con

mucho provecho del estudio de Elisabeth Kiibler Ross
sobre las etapas que habitualmente transitan las perso-
nas que estan en tales circunstancias (10). Ello implica
considerar que ante una muerte con un plazo previsible,
estan involucrados el paciente, la familia y el terapeuta
que estd intentando prestar ayuda. Mi trabajo con este
tipo de problemética se remonta a mis primeros tiempos
de practica profesional y me fue muy 1til para ello cono-
cer las etapas de esta especie de semiologia del paciente
moribundo que hace Kiibler-Ross.

Recordemos esas etapas: 1) Negacion y aislamiento;
2) Colera y agresion; 3) Componendas; 4) Depresion; 5)
Aceptacion.

El recorrido a través de ellas tiene tiempos fuerte-
mente singulares. Es fundamental tener en cuenta, por
una parte, que el paciente y la familia pueden estar en
distintos tiempos de la elaboracion del morir y, por otra,
que pueden presentarse a-sincronias respecto de esa pro-
blematica entre la familia, los especialistas en la enfer-
medad que padece el paciente, los cuidadores, el psico-
terapeuta y el paciente mismo.

Es facil imaginar las consecuencias negativas de una
situacion en la que el paciente estd ya en la altima etapa
(aceptacion), la familia estd en la primera (negacion), el
especialista, clinico o cirujano en la tercera (ira por no
poder haber resuelto el problema), y un psicoterapeuta
navegando en la tercera (componendas). Tal situaciéon
puede conducir a un didlogo de sordos.

Si el paciente no tiene ya la negacion como defensa,
tiene conocimiento vivencial de su cuerpo (son ejemplo
de ello los deportistas y los bailarines), ha recorrido con
mayor o menor desarrollo las otras etapas, ha aceptado
que va a morir y estd arreglando sus asuntos terrenales, es
absolutamente indispensable hablar de la muerte con él
porque otra conducta seria dejarlo solo con sus vivencias.

La situacidén opuesta se plantea cuando se trata de
alguien con muy poco conocimiento vivencial de su
cuerpo (paraddjicamente los médicos) y esté fuertemente
instalado en la etapa de negacién. Hay que ser muy pru-
dente en ese caso porque tal vez puede morir sin recorrer
todas las etapas. Parafraseando a Epicuro, la muerte seria
para ese paciente como un tramite que hace otro.

Hasta aqui este breve comentario que nos servira
para acercarnos a los mecanismos de defensa.

Un superficial recorrido histérico ya nos muestra
que ninguna cultura occidental escapa a este horror.
Desde un simple nivel coloquial sabemos que desearle la

! Del griego Epicuro (341 aC-270 aC), fundador de la escuela filosofica hedonista, se conservan solo tres cartas: a Meneceo, a Herédoto y a Pitocles

(4).

2 Adherimos al concepto de mito desarrollado por Gusdorf y Colombres (5, 6, 7) entendido no como mentira sino como potente verdad del psiquismo
que tomando estimulos del mundo externo organiza una idea o un concepto o inviste a una persona. Con esta operacién mental el ser humano alivia
sus angustias. Seria similar a las antropotécnicas de Sloterdijk que son vélidas hoy como consecuencia del avance de las tecnologias (8).

3 Vivo sin vivir en mi/ y tan alta vida espero/ que muero porque no muero/ Vivo ya fuera de mi/ después que muero de amor/ porque vivo en el Sefior;/
que me quiso para Si,/ Cuando el corazén le di/ puso en mi este letrero: / “Que muero porque no muero/ Esta divina prision,/ del amor con que yo
vivo,/ hace Dios ser mi cautivo/ y libre mi corazén;/ mas causa en mi tal pasiéon/ ver a mi Dios prisionero,/que muero porque no muero. jAy! /do no se
goza el Serior! Porque, si es dulce el amor, /no lo es la esperanza larga:/quiteme Dios esta carga,/ mas pesada que de acero, que muero porque no muero.
Solo con la confianza/ vivo de que he de morir;/ porque muriendo el vivir/ me asegura mi esperanza. / Muerte do el vivir se alcanza,/no te tardes que
te espero,/que muero porque no muero./ Mira que el amor es fuerte;/ vida, no seas molesta,/ mira que solo te resta,/ para ganarte, perderte;/ venga ya la
dulce muerte,/ venga el morir muy ligero,/ que muero porque no muero./ Aquella vida de arriba,/ que es la vida verdadera,/ hasta que esta vida muera/
no se goza estando viva./ Muerte no seas esquiva,/ viva muriendo primero,/ que muero porque no muero./ Vida, ;qué puedo yo darle/ a mi Dios, que
vive en mi,/ si no es perderte a ti para mejor a £l gozarle? / Quiero muriendo alcanzarle/ pues a £l solo es a quien quiero,/ que mero porque no muero.
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muerte a alguien es casi lo peor que le podemos desear;
cuando en realidad sabemos que puede ser hasta lo
mejor para alguien que sufre dolores que no se pueden
calmar o que esta siendo torturado antes de morir. Lo
supimos tristemente cuando le deseamos la muerte a
alguien muy querido a quien llevaban preso en la época
oscura del Terrorismo de Estado. Sé que era dificil decirlo
y hasta dificil solo pensarlo. ;Quién no tiene alguno de
esos horribles recuerdos?.

Ahi estd el horror al sufrimiento, no a la muerte que
tan bien describe Epicuro desde la inmanencia. Ya que
no tenemos ninguna experiencia ni propia, ni relatada
de quien haya vuelto de la muerte, nuestra reaccion ante
su evidencia deberia depender del constructo tedrico
que tengamos sobre este mas alla trascendente.

Las culturas orientales tienen otros mitos que voy
a dejar para otro momento, pero que de todos modos
parecen incorporar mas cOomodamente la muerte a la
vida misma. Esto también ocurre con los misticos como
se ve en el magnifico poema de Teresa de Avila. Se puede
entender que espera la muerte como el momento en el
que empezara a gozar de la presencia divina que sera el
mayor gozo.

Seguimos entonces con el gran interrogante. ;Por
qué la conciencia nos dio esa insoportable vivencia del
horror a la muerte?

Empecemos por formular algunas hipotesis: el desco-
nocimiento tangible, la falta de un relato de alguien que
haya vuelto unido a la evidencia de la no conciencia de
ese estado alimenta una fantasia que o bien puede estar
poblada de las cohortes de angeles del relato mitico cris-
tiano o de huries del relato musulman o de demonios
del relato cristiano o de péjaros que desgarran las entra-
flas como le seguird pasando a Prometeo.

A partir de aqui si desconocemos el relato mitico
de la creacion, podemos apropiarnos del texto biblico
del Génesis, cap. 3 que vale la pena citar para entender
muchos aspectos de la historia posterior:

“...Oyeron luego el ruido de los pasos de Yahve Dios que
se paseaba por el jardin a la hora de la brisa, y el hombre y su
mujer se ocultaron de la vista de Yahve por entre los drboles
del jardin... Yahve dijo: ‘;Donde estds?’ Este contesto: ‘Te
he oido andar por el jardin y he tenido miedo, porque estoy
desnudo; y por eso me he escondido’. El replico: ‘;Quién te ha
hecho ver que estabas desnudo? ;Has comido acaso del drbol
del que te prohibi comer?’, y dijo el hombre: ‘La mujer que me
diste por compariera me dio del drbol y comi’; dijo pues Dios
a la mujer: ‘;Por qué lo has hecho?’. Contesto la mujer: ‘La
serpiente me sedujo y comi’... y dijo Dios a la mujer: “Tantas
haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos: con dolor pari-
rds los hijos. Hacia tu marido ira tu apetencia y el te domi-
narda’. Y al hombre le dijo: ‘Por haber escuchado la voz de tu
mujer y comido del drbol del que te habia prohibido comer,
maldito sea el suelo por tu casa, sacards de él el alimento
con fatiga todos los dias de tu vida. Te producird espinas y
abrojos y comerds la hierba del campo. Comerds el pan con
el sudor de tu rostro, hasta que vuelvas al suelo, pues de €l

El terrible mito de la muerte 237

fuiste tomado. Porque eres polvo y al polvo retornards...". Se
dijo Dios: ‘[Resulta que el hombre ha venido a ser como uno
de nosotros, en cuanto a conocer el bien y el mal! Ahora pues
cuidado, no alargue su mano y tome también del drbol de la
vida y comiendo de él viva para siempre’ (11).

Alusiones y repeticiones de estos mandatos se
encuentran en muchos lugares de la Biblia tales como
los libros de los profetas, Apocalipsis, cartas de Pablo, etc.
Lo menciono para entender la pregnancia de este texto,
el Pentateuco, del cual el Génesis (Berehit), podria haber
sido escrito en los tiempos del cautiverio de los judios en
Babilonia, por varios autores o tal vez solo por Moisés.

El relato mitico del Génesis es absolutamente atemo-
rizador. Tanto la serpiente, como la mujer y el hombre
son duramente castigados; podemos entender que por
haber adquirido la conciencia a través de haber comido
del arbol del bien y del mal que nos hace como dioses.

Esto ha sido entendido como una diferencia insal-
vable con los animales a quienes tal vez por falta de
comunicacion comprensible para nosotros les negamos
rotundamente la conciencia.

Es de experiencia cotidiana que el animal también
tiene algin conocimiento de su muerte propia y las
hembras madres de la muerte inminente de la cria.*

La muerte esta ahi, y como dice claramente Freud en
el articulo mencionado, que tanto para nosotros como
para el hombre primordial, en nuestro inconsciente, la
muerte, aun sin tener registro, se presenta con dos acti-
tudes contrapuestas -una que la admite como aniquila-
cion de la vida y la otra que la desmiente como irreal-
que chocan y entran en conflicto.

Lo dicho hasta aqui implica que ante el espectaculo
diario e inevitable de la muerte de los otros, algo tene-
mos que fantasear sobre nosotros mismos, desprovistos
de un registro de lo que sera no existir.

Podemos suponer que este no registro es responsa-
ble de los relatos miticos religiosos de las religiones del
libro del que hemos dado el ejemplo del Génesis y por
otra parte de los conceptos de otras civilizaciones, unas
primitivas, otras orientales entre los que el de Epicuro
es paradigmatico, que pueden intentar considerar la
muerte desde otras perspectivas.

Como psicoanalistas tenemos la posibilidad de desa-
rrollos importantes y frondosos que permitan entender
mejor los afectos implicados, las defensas puestas en
juego, las soluciones que la incertidumbre nos dicta y
que en general nos permiten lidiar, exactamente pelear
contra este desconocimiento, esta falta de registro y
consecuentemente poder ayudar mejor a quienes tie-
nen menos posibilidad de implementar mecanismos de
negacion para adoptar la actitud de desmentirla como
dice claramente Freud.

Cabe citar aqui a Alain Badiou, en un texto que dio
como respuesta a una entrevista publicada en el diario
“La Nacion” de Buenos Aires (12). La pregunta a la que
respondio fue: ;Qué es “vivir como inmortal”?:

“Es vivir en el elemento de una verdad, incorporarse a

4 Una gata siamesa pare un gatito muy enfermo y minutos antes de la muerte del cachorrito lo lleva en su boca a depositarlo en las faldas de su
duefa a quien mira y madalla tristemente. Una perra entierra a un cachorro no se sabe si todavia vivo, quien tenia una malformacién cardiaca que
le hubiera permitido tal vez algunos minutos de vida. Quien no trate con animales entiendo que no crea en estos sucesos.
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un proceso creador, ya sea amoroso, politico, artistico o cien-
tifico. Declarar un amor y recibir su confirmacion del Otro,
participar con entusiasmo en una manifestacion decisiva,
contemplar un cuadro, comprender un teorema... Son esos
los momentos en los que, para hablar como Spinoza ‘experi-
mentamos que somos eternos’. La vida es, entonces, una vida
mds fuerte que la vida”.

Recordemos que en la filosofia de este gran pensador,
tienen un lugar importante los conceptos de procedi-
mientos de verdad: Filosofia, Politica, Arte, Amor, y tal
vez también Psicoandlisis.

¢Qué nos permite pensar lo antedicho con respecto
al “terrible” mito de la muerte con el que titulamos este
escrito?

Nadie lo pudo decir mejor que este filésofo: quere-
mos ser inmortales y no podemos imaginar el mundo
sin nosotros.

De aqui hariamos nacer el almay su eternidad a pesar
de saber sobre la desaparicion del sol de aqui a cinco
millones y medio de afios. Las cifras casi no importan,
si fuera un millén de afios terrestres seria lo mismo. No
somos inmortales y no es facil que lo podamos aceptar.

En suma, a partir de la adquisicion de la conciencia,
que ya anuncia el preclaro Moisés al hablar del pecado
de Adan y Eva comiendo del arbol del conocimiento,
sin tener a pesar de esto la posibilidad de saber més que
la vuelta al polvo, la muerte nos resulta insoportable y
por ende no es registrada en nuestro inconsciente. Se
la puede ubicar en la represiéon primaria de un incons-
ciente reprimido. La evidencia de la muerte de los otros
es el comienzo de las elucubraciones sobre la otra exis-
tencia, lo trascendente mas alla de lo inmanente que es
lo tinico a lo que tenemos acceso.

Un comentario especial sobre el texto de Luigi Zoja
(13), quien nos habla no exactamente de la muerte del
préjimo sino de cémo por diversos motivos que no
estan del todo claros nuestra cultura tecnologizada esta
haciendo desaparecer. Los ejemplos mas significativos
son los del grupo que estaria incluido en los milennials
que los japoneses denominan hikikomori, sus equivalen-
tes occidentales neet (not currently engaged in employment,
education or training: ni trabaja, ni estudia ni recibe infor-
macion) y en nuestro medio los nini. ;Qué pasara aqui
con el mito de la muerte cuando hay esta “inflacion de
la distancia”, como dice Zoja? Estos joOvenes aislados no

parecen claramente fObicos, ni depresivos, ni con rasgos

psicopaticos. Estan alejados, aislados con una precaria

conexion cibernética con computadoras o celulares.

;Qué constructo estaran haciendo para enfrentarse con

la realidad de la no existencia? Tal vez no registran del

mismo modo la muerte del préjimo. ;Tendra este hecho
alguna relacion con las matanzas en los colegios de los

Estados Unidos?

La estructura mitica mas consistente que parece estar
como sostén de lo que estoy tratando de pensar con
quienes lean este trabajo es que queremos ser inmortales
y esto llevo a los riquisimos y tranquilizadores relatos
miticos con los que tenemos que lidiar ante las situacio-
nes concretas de muertes anunciadas. Sabemos que una
de las caracteristicas siempre presentes en el mito es la
multiplicidad de relatos. El mito surge de la necesidad
de explicacién de una situacién insoportable; el relato
es del relator que se organiza a partir de haber tomado
elementos de la realidad factica para combinarlos de
modo que aparezcan como una organizacién racional
que al proporcionar algin sentido alivia la incertidum-
bre, la soledad, la inconsistencia y la desprotecciéon de
la vida.

Vuelvo a la semiologia de Kiibler Ross y a 1o ya men-
cionado de Freud. La primera muestra los distintos nive-
les del mito que es muy util tener lo mas conscientes
posibles para no gastar energia psiquica en mantener la
actitud de desconocimiento ya mencionada por Freud.
Queda asi mas energia para gozar la vida. Si vis vitam
para mortem.

Sintetizando, podemos decir que los mitos sobre la
muerte se apoyan sobre cinco pilares:

* La aparicion de la conciencia.

* La evidencia de la muerte de todo ser vivo.

* La no resurreccion de la vida animal.

* El miedo y la impotencia ante el desconocimiento y
la incertidumbre de lo que se experimentaria después
de la muerte.

* El deseo de inmortalidad.

jCuanta energia gastamos en reprimir todo esto!
iPensarlo e intentar llegar a la fase de aceptacion nos
deja mas energia disponible para disfrutar de este anico
tiempo de vida que nos toca administrar aunque no
hayamos podido decidir sobre su aceptacion!. B
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