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Otro Manhattan es el primer libro de Donald Antrim 
publicado en Argentina, gentileza de Federico Falco y 
Chai Editora, con una impecable traducción de Ma-
tías Battiston. Los siete relatos que componen el libro 
aparecieron originalmente en el New Yorker entre 
1999 y 2014, a pesar de lo cual es posible encontrar 
en ellos una fuerte unidad temática, relacionada con 
los diferentes modos de estar perdido, desorientado 
y atravesando duelos que parecen no tener fin. Los 
lectores más detallistas encontrarán un hilo que une 
estas historias y las de Solnit, que comentamos en el 
número anterior. 
El autor no es ningun debutante, nacido en 1958, 
publicó cuatro libros, el último de los cuales es una 
historia autobiográfica de la relación con su madre 
alcohólica; en el año 2013 ganó la beca MacArthur 
por sus trabajos en ficción y no ficción.
La tradición americana de cuentistas está muy presen-
te en la obra breve de Antrim, sobre todo los ecos 
de Cheever y de Carver; los relatos tienen comienzos 
muy intensos que se van disolviendo aunque no resol-
viendo, para volver a comenzar en el cuento siguiente. 
Son varios los autores que a través de sus ficciones 
dan voz a seres imaginarios con conflictos e historias 
reales; la lectura de estos textos produce un efec-
to parecido al que en otro tiempo producía el acer-
camiento a los relatos de Freud, a los historiales de 
Jaspers o a los pacientes comentados por Pereyra en 
alguno de sus libros. Mientras la antropología, la so-
ciología o la narrativa siguen contando historias, con-
tando las nuevas historias, las ciencias psi las están 
abandonando o directamente las han abandonado.
Es frecuente observar a la psiquiatría absorta en al-
goritmos matemáticos, galimatías genéticos, palabras 
importadas de la neurología cuando no abstraccio-
nes lingüísticas de dudoso origen, por ejemplo: en las 
guardias o en las internaciones psiquiátricas se escu-

cha con frecuencia voces que plantean “¡el paciente 
esta escalando!”, frase que alude a que determinados 
síntomas relacionados con la excitación están aumen-
tando de intensidad. Más allá de que existe la posi-
bilidad de que la persona sea alpinista en desgracia 
o émulo del Hombre Araña, vale la pena reflexionar 
acerca de la utilización acrítica de ciertos términos 
que banalizan, simplifican o desvirtúan, en este caso, 
una experiencia de sufrimiento humano que para ser 
cabalmente comprendida debe ser redactada de ma-
nera empática, profunda y sensible.
Norberto Conti recoge el guante y avanza, plantean-
do que se trata de relatos deshumanizados o inhu-
manos porque el ser humano al que supuestamente 
se refieren está ausente. Se trata de un discurso que 
supone solo la dimensión biológica, que por momen-
tos hace pensar al hombre como un animal más en la 
naturaleza; si las cosas siguen por este camino vamos 
a poder comenzar a imaginar y a poder referirnos a 
una subespecialidad a la que podríamos denominar, 
repitiendo la boutade de Juan Carlos Stagnaro, “psi-
quiatría veterinaria”.
Otra versión de esta historia, en clave psicoanalítica, 
pero con resultados parecidos es la utilización de una 
jerga abstrusa para referirse a acontecimientos vita-
les que podrían ser relatados de manera mucho más 
cristalina, pero pareciera que existe una confusión 
entre aplicar una determinada teoría y hablar con co-
legas acerca de pacientes, o directamente creer que 
cuanto más cerrado es el discurso más profundo es 
el comentario, falacia que lleva ya más de un siglo de 
existencia y de la cual han dado cuenta desde mate-
máticos (Sokal) hasta escritores (Strafacce). 
Siguiendo con Antrim, el antídoto para este estado 
de las cosas son las historias, en todos sus mode-
los y posibilidades, las historias que siempre rescatan 
lo humano y lo singular de las experiencias, que nos 
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permiten establecer lazos entre fenómenos porque 
ejercitan los sentidos para captar elementos desaper-
cibidos o entrenan la capacidad de reflexión sobre 
los relatos que nos constituyen epocalmente; ya sea 
una historia de Oliver Sacks acerca de una persona 
ciega a los colores o dos relatos acerca del Alzheimer 
de muy diferente procedencia, uno de Diego Muzzio 
y otro de Jamel Brinkley; puede ser una narración de 
David Poissant acerca de los efectos de los psicofár-
macos, los relatos de Vila Matas centrados en el suici-
dio o una gran novela de Almudena Grandes sobre la 
llegada de la clorpromazina a España y los tratamien-
tos psiquiátricos en el franquismo. 
De los siete hemos elegido tres para comentar con 
más detalle, debido a que los personajes que los pro-
tagonizan sufren diversos padecimientos psiquiátri-
cos, lo que tal vez los haga más interesantes para mis 
siempre improbables lectores. Las historias de este 
autor son un mojón importante en la búsqueda de 
narraciones que reflejen los padecimientos de nues-
tros pacientes y nos permitan acercarnos a través de 
las ficciones a emociones y pensamientos que muy 
lejos están de verse reflejados en los textos de psico-
logía, psicoanálisis y psiquiatría de consumo habitual.
En Otro Manhattan seguimos a Jim a través de una 
noche alucinada en la que va a la florería a comprar 
flores para su mujer y esa situación se convierte en 
una excusa para reflexionar acerca de la vida que vi-
ven las personas que padecen enfermedad bipolar, sus 
modos de pensar y la manera particular de sufrir que 
los afecta en los periodos de descompensación. Vea-
mos dos párrafos: “…contuvo el aliento. Le llevaba 
por lo menos veinte años. Pero no era la diferencia 
de edad, ni el hecho de estar casado, lo que hacía que 
él se sintiera inseguro. El problema eran sus procesos 
mentales: el litio que estaba tomando en pequeñas 
dosis volvía más lenta la realidad. Era el litio o el cóc-
tel de antidepresivos o todo junto. A veces, cuando 
hablaba, sentía como si una especie de viento mental 
soplara contra sus pensamientos, obligándolo a or-
denar nerviosamente la sintaxis mientras empujaba 
las palabras para que salieran de su boca”...“Él tenía 
el problema de ser ansioso y suicida, y, como Kate 
le había recordado en su conversación un momento 
antes, todo el mundo estaba al tanto de las veces que 
se había instalado en el puente de 59th Street, el oto-
ño pasado, y esas otras en que había jugado a amagar 
tirarse -no, no era un juego en absoluto, a decir ver-
dad- de la escalera de incendios afuera de la ventana 

de su dormitorio”. Aquí encontramos condensadas 
referencias a la configuración de la realidad, el efecto 
de los psicofármacos, al proceso de pensamiento y al 
suicidio que amplifican la experiencia que podamos 
llegar a tener con nuestros pacientes y nos ayudan a 
analizar qué implica acompañar personas que poten-
cialmente puedan vivir en estos mundos. Es necesario 
volver a aclarar aquí que nadie puede leer por el otro, 
cada uno es responsable de sus propias lecturas y 
omisiones así como del canon literario que lo acom-
pañe, pero sin duda alguna este hecho determinará la 
capacidad de ver conexiones donde otros solo verán 
objetos desperdigados o datos.
En otro de los cuentos, “Él lo sabía”, encontramos un 
panorama muy diferente, acompañamos a una pareja a 
un paseo de compras en el cual la coreografía de las 
dificultades psiquiátricas que ambos padecen va defi-
niendo la jornada: tomas de la medicación, la sedación 
correspondiente, encuentros en bares con el analista, 
tentativas de suicidio e internaciones psiquiátricas se 
combinan magistralmente en menos de veinte páginas 
para pintarnos un fresco impecable sobre el día a día 
del paciente grave (“…en el reservado, él contó las 
pastillas, los antidepresivos suyos y los ansiolíticos de 
ella -en general era él quien los llevaba y dispensaba, 
desde que Alice había intentado suicidarse… tenía la 
dosis bajo control, ahí estaban los antipsicóticos de él, 
los rosa y amarillo, solo le faltaban los beta bloqueado-
res… ¿Qué imagen proyectaban, este hombre mayor 
desesperado por mantener en pie a su joven y sedada 
esposa? Su ansiedad iba en aumento, ya atardecía, em-
pezaba a hacer más frío y estaba cada vez más ventoso. 
Quizás iba a necesitar tomarse disimuladamente uno o 
dos de los Valiums de Alice”). 
Este cuento es ideal para asomarnos a la compren-
sión de que la rutina de los pacientes complejos no 
es tarea sencilla, entender cómo resuelven las peque-
ñas dificultades de cada momento es una tarea fun-
damental del clínico. Este trabajo debe acompañarse 
necesariamente con la convicción de que muchas de 
nuestras intervenciones, además de generar alivio, 
pueden llegar a afectar severamente la calidad de vida; 
una buena historia ayuda a seleccionar estrategias y a 
comprender que muchas veces la mejor intervención 
puede llegar a ser precisamente no intervenir.
Para terminar, “La luz esmeralda en el aire” nos plantea 
una original reflexión acerca del suicidio y la terapia 
electroconvulsiva: “En menos de un año, él había per-
dido a su madre, a su padre, y a quien alguna vez sintió 
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que era, y aún hoy cada tanto sentía que era, el amor 
de su vida; y durante un año o, debería decir, durante 
su epílogo suicida, dos veces se había internado vo-
luntariamente en el pabellón psiquiátrico del Hospital 
Universitario de Charlottesville, donde, cada estadía, 
una en otoño y la otra en el verano siguiente, tres ma-
ñanas por semana, lunes, miércoles, viernes, se había 
subido a una mesa de operaciones y llorado de cara al 
techo mientras los médicos le controlaban el pulso, le 
pegaban electrodos en la frente, le ponían el medidor 

de oxígeno en el dedo…”;  Antrim es capaz de iluminar 
el pensamiento de alguien que recorre un camino con 
su auto, un revolver en la guantera y una escopeta en 
el baúl. Este cuento es perfecto para analizar cómo el 
autor va presentando al personaje y al mismo tiempo 
pensar cómo presentamos nosotros las historias de 
nuestros pacientes, de qué manera intercalamos viven-
cias y datos para rescatar siempre la escala humana, 
evitando que se pierda en la bruma de las teorías.  


