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Resumen 
A partir de una cita apócrifa de Sigmund Freud alrededor del trabajo y la salud mental, efectuamos una pes-
quisa histórica que conduce desde la creación de los primeros conventos en el siglo IV de nuestra era, hasta 
los trabajos del psiquiatra alemán Hubertus Tellenbach. Curiosamente, siguiendo dicho hilo conductor, encon-
tramos la noción de forma-de-vida que el filósofo italiano Giorgio Agamben explota en su trabajo sobre el 
monaquismo, y sobre todo, y de manera imprevista, la obra central del sociólogo alemán Max Weber La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo que reune religión y éxito económico con un alto costo subjetivo. Así 
enfocados, ellos hace surgir una figura de una gran frecuencia en la clínica más contemporánea: el tipo melan-
cólico de Tellenbach como una de las caras del espíritu de nuestro tiempo.
Palabras clave: trabajo, tipo melancólico, Tellenbach, burn out, desgaste profesional

Abstract
Starting from an apocryphal quote by Sigmund Freud about work and mental health, we carry out a historical investi-
gation that leads from the creation of the first convents in the 4th century AD, to the works of the German psychiatrist 
Hubertus Tellenbach. Curiously, following this common thread, we find the notion of form-of-life that the Italian philoso-
pher Giorgio Agamben exploits in his work on monasticism, and above all, and in an unexpected way, the central work 
of the German sociologist Max Weber The Protestant ethic and the spirit of capitalism that brings together religion 
and economic success at a high subjective cost. Focused in this way, they raise a figure of great frequency in the most 
contemporary clinic: the melancholic type of Tellenbach as one of the faces of the spirit of our time.
Keywords: work, melancholic type, burn out, Tellenbach
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De la religión del trabajo a la locura
Nuestros colegas del grupo «La Otra psiquiatría», con 
la colaboración del Servicio de Psiquiatría y Salud 
mental del Hospital Universitario Río Hortega de Va-
lladolid, propusieron para las XIX Jornadas interna-
cionales llevadas a cabo el mes de junio del 2023, y a 
las cuales nos invitaron a participar, el título general: 
¿Qué nos ata a la vida? Si bien una de las facetas de la 
pregunta encaraba de modo intencional hacia el sui-
cidio, nosotros probamos con otra: el trabajo. Fuimos 
inspirados por la cita (mas o menos apócrifa) del psi-
coanalista Sigmund Freud (1856-1939) quién habría 
respondido a la pregunta de un periodista sobre qué 
es lo que cuenta en la vida: «Love and work, that's all 
there is» [«Amor y trabajo, eso es todo lo que hay»], 
que el psicoanalista Erik Eriksson (1902-1994) relató 
haberla escuchado en Viena como atribuída a Freud 
y, por otro lado, también nos inspiró la noción de for-
ma-de-vida del filósofo italiano Giorgio Agamben, 
puesto que en ambas el trabajo aparece como algo 
esencial para ligarnos a la vida. 

Tomando en cuenta que si bien es cierto que la su-
puesta cita de Freud no aparece en ningún lado, existe 
en cambio todo un desarrollo sobre el trabajo en una 
singular y larga nota de pie de página en Malestar en 
la cultura (Freud, 1930), en la que lo pone en contra-
punto al amor érotico como medios esenciales para 
obtener la «felicidad» en la vida, y entonces ¿por qué 
no atarse? Por su parte, Agamben explora en su traba-
jo Altísima pobreza sobre el movimiento cenobítico (el 
monaquismo) (Agamben, 2011), la búsqueda de un 
«vivir bien», comparable al paraíso, y que se relaciona 
fuertemente con el trabajo manual. 

Finalmente, si retomamos ambas perspectivas junto 
a otros autores como el sociólogo alemán Max Weber 
(1864-1920) y los psiquiatras de Heidelberg Hubertus 
Tellenbach (1914-1994) y Alfred Kraus (1934-2022), 
podemos permitirnos argumentar sobre el trabajo 
como una manera de atarnos a la vida que pude llevar-
nos también hasta la locura, como trataremos de ver.

1. La ética freudiana del trabajo 
A la cita apócrifa de Freud se le puede aplicar el dicho 
italiano: Se non é vero e ben trovato. Así vemos que en 
el segundo capítulo de su libro sobre el Malestar en la 
cultura, indagando sobre el «fin» o el «propósito» de la 
vida humana, Freud evoca un cierto malestar, opuesto 
a ese «objetivo vital» que constituye la búsqueda de 
la felicidad [Glück], y que el sitúa en tres fuentes: el 
cuerpo, el mundo exterior y las relaciones con otros 

seres humanos. Notemos que Freud dice que cada una 
de ellas es, a su vez, fuente y medio de la felicidad, ya 
sea en el camino de la satisfaction de todas las necesi-
dades corporales o de la conquista del mundo exterior 
gracias a la técnica, o aún por el hecho de reconocerse 
miembro de la comunidad humana («trabajar juntos 
para la felicidad de todos», dice Freud). Evidentemen-
te, si hay «malestar» es que los dispositivos no funcio-
nan tan bien como se podría esperar: se sufre y algo 
hay que hacer.

A partir de allí, Freud explora diferentes proposicio-
nes. Después de haber evocado la toxicomanía como 
«el más brutal, pero el más eficaz de los métodos», 
propone otra técnica consistente en «transponer» los 
objetivos instintivos para que el mundo exterior ya no 
pueda oponérsele más, entendiendo por ello la subli-
mación. Sin embargo, para él el mejor resultado se logra 
mediante la labor intelectual [intellektueller Arbeit]: en 
tal caso, el destino «ya no puede más gran cosa contra 
usted», dice. Algo que es válido también en el caso del 
artista. Sin embargo, nos alerta sobre el hecho que el de-
fecto del método intelectual es que sólo está al alcance 
de algunos, y aun así no nos pone a salvo de los golpes 
del destino. Freud confiesa finalmente que ninguno de 
estos métodos se puede comparar al saciado de deseos 
pulsionales groseros y primarios.

Berufsarbeit: del otro valor del trabajo
De manera significativa, es al final de estos párra-
fos que introduce la nota de la que hablamos y que 
se refiere explícitamente al trabajo, pero esta vez de 
ése que está al alcance de cualquiera. Veamos enton-
ces qué dice la nota. Freud escribe en ella, que en el 
caso general, es decir el caso ordinario, en ausencia de 
un don [Veranlagung] especial que nos guíe con se-
guridad en la vida, es el «simple trabajo profesional» 
[Berufsarbeit], tal como cada uno puede ejercerlo en 
la vida, el que puede cumplir ese rol. Inmediatamente 
aclara que no le es posible en un vistazo tan sucin-
to explayarse suficientemente sobre «el gran valor del 
trabajo» [Arbeit] desde el punto de vista de la econo-
mía libidinal. Destaquemos aquí la distinción estable-
cida entre el trabajo en general [Arbeit] y el trabajo 
profesional [Berufsarbeit], lo que nos será útil más 
adelante. Prosigamos la lectura sobre su apreciación 
del trabajo: «Ninguna otra técnica de conducta vital 
[Lebensführung] ata al individuo más sólidamente que 
ella a la realidad [Realität] o al menos a esa parte de 
la realidad que es la comunidad humana [menschliche 
Gemeinschaft]». Como vemos, no estamos tan lejos 
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del atar la vida del que partimos. Aparece también 
que Freud utiliza aquí nuevamente una terminología 
precisa proveniente de dos categorías sociológicas uti-
lizadas a partir del siglo XIX: por un lado, la comuni-
dad [Gemeinschaft] antigua, en la cual prima el lazo 
orgánico de solidaridad, se es miembro de un cuerpo 
social, no por elección sino por naturaleza, y la co-
munidad prima sobre el individuo. A ella se opone la 
sociedad [Gesellschaft] en el sentido moderno, que es 
una asociacion libre de individuos en el cual cada uno 
prima sobre el todo. Retengamos por ahora que tal 
vocabulario que notamos en Freud parece apuntar de 
manera general hacia un pensamiento habitualmente 
muy poco asociado a su obra, como trataremos de ver.

La nota prosigue señalando la posibilidad de des-
plazar al trabajo profesional [Berufsarbeit] –y a las 
relaciones humanas que se le vinculan– «una par-
te muy considerable de los componentes narcisistas, 
agresivos y hasta eróticos de la líbido, que le confieren 
a aquellas actividades un valor [Wert] que nada cede 
en importancia al que tienen como condiciones im-
prescindibles para mantener y justificar la existencia 
social» (Freud, 1930). No dejemos pasar aquí la pola-
ridad que establece Freud entre un «valor» personal y 
un «valor» social del trabajo, entre los cuales sabemos 
que se desliza un fuerte malestar.

... o el imperio de la necesidad
Prosigamos leyendo: «La vida (o actividad) profesional 
[Berufstätigkeit] ofrece particular satisfacción cuan-
do ha sido libremente elegida, es decir cuando per-
mite emplear mediante la sublimación inclinaciones 
preexistentes y tendencias instinitvas evolucionadas o 
constitucionalmente reforzadas». Pero luego lo vemos 
relativizar con su escepticismo habitual tales propósi-
tos, aparentemente optimistas, cuando constata por un 
lado que los hombres no se abalanzan sobre el trabajo 
[Arbeitsscheu] como camino a la felicidad, y sobre todo 
cuando afirma que «la inmensa mayoría de los seres 
sólo lo hacen bajo el imperio de la necesidad», lo que 
trae los «consabidos problemas sociales» (Freud, 1930). 
Nos encontramos entonces con un retorno del malestar 
en una polaridad que va de la libertad del Beruf a la 
obligación del Arbeit. Quizás podamos medir la impor-
tancia de la incidencia terminológica si no olvidamos 
que en Alemania, en la década que sigue a la escritura 
del texto de Freud, la divisa «Arbeit mach frei» («El tra-
bajo hace la libertad») se instala en las puertas de los 
campos de concentración y de exterminio. 

Asimismo, advertimos también en este último pá-
rrafo una cierta prudencia: Freud no se decide a cruzar 

el umbral de los viejos debates teológicos de la época 
de Martín Lutero (1483-1546) sobre quién elige, cuá-
les son los elegidos y qué pasa con los otros. Al mismo 
tiempo, la nota de Freud nos incita a pensar que no se 
aventura en regiones lejanas a su pensamiento sin una 
cierta orientación, cuyo origen trataremos de situar, 
luego de hechar un vistazo a lo que propone el italiano 
Agamben.

2. La forma-de-vida religiosa según 
Agamben
Tomemos entonces la otra pista: el filósofo italiano 
recuerda que «Los griegos no disponían de un tér-
mino único para expresar lo que nosotros queremos 
decir con la palabra vida. Se servían de dos términos 
semántica y morfológicamente distintos: zoe, que ex-
presaba el simple hecho de vivir común a todos los 
vivientes (animales, hombres o dioses) y bios, que sig-
nificaba la forma o manera de vivir propia de un indi-
viduo o de un grupo» (Agamben, 1995). En un trabajo 
posterior Agamben (Agamben, 2014) concluye, luego 
de un estudio de la genealogía de la noción de vida en 
la cultura occidental a través del Corpus Hippocrati-
cum, que la misma no es de origen médico-científica, 
sino un concepto filosófico-político. Y luego, tenemos 
su propio aporte : «Con el término forma-de-vida 
entendemos, por el contrario, una vida que no pue-
de separarse nunca de su forma, una vida en la que 
no es nunca posible aislar algo como una nuda vida» 
(Agamben, 1995). Es este nudo que ata zoe a una for-
ma, y que constituye una de las nociones esenciales de 
su proyecto Homo sacer, el que nos va a interesar hoy 
en nuestro abordaje de atar la vida al trabajo.

Una liturgia ininterrumpida: ora e labora
El libro de Agamben Altísima pobreza (Agamben, 
2011) trata de las reglas de vida monásticas escritas 
entre los siglos IV y V de la era cristiana, en la búsque-
da de una forma-de-vida que aparece ya fuertemente 
anudada al trabajo junto con la oración. Este paso por 
el origen del monaquismo o cenobitismo le permite 
mostrar cómo, muy precozmente, el trabajo, esencial-
mente la labor manual, se intercala entre plegarias y 
rezos en la vida dedicada al amor de Dios, dotándose 
así de un valor particular. Ya desde la fundación de 
los primeros conventos por San Pacomio en Egipto y 
San Basilio en Turquía, el trabajo adquiere un valor de 
Opus dei (Obra de Dios), más allá de las meras necesi-
dades de la vida. Es posible encontrar aquí una cierta 
resonancia con el valor del trabajo que señala Freud 
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en su nota, entendido como un valor situado más allá 
de la existencia social.

La gran tentación de los monjes es, según Agam-
ben, la voluntad de construir sus vidas como una li-
turgia total e ininterrumpida, que toma al pie de la 
letra la prescription paulina: Orad sin cesar (Tes, 5, 
17). Su libro expone cómo los monjes se libran a una 
escansión cronométrica del tiempo humano sin igual, 
que ni siquiera se puede comparar a nuestra más fa-
miliar producción industrial taylorista. De acuerdo a 
él, allí se origina la ascesis monástica, que no es más 
que una disciplina voluntaria del cuerpo y del espí-
ritu que tiende a una perfección, en este caso algo así 
como la vida de los ángeles. Con respecto a la versión 
de Freud, que es muy terrenal, en el tema que trata 
Agamben se ata al mismo tiempo la vida de acá y la 
del más allá. Lo que funciona como « reloj » son la ple-
garias y la vida terrenal debe regularse como un hor-
logium vitae que reparte el día entre plegarias, lectura 
y trabajo manual. La obra de las manos, el trabajo, se 
vuelve así una parte indistinguible del Opus dei, impli-
cando una espiritualización de toda la actividad vital 
del monje. De acuerdo al autor italiano, el dispositivo 
puede ser visto como un importante «precursor de la 
ascesis protestante del trabajo del cual el capitalismo 
representa, según Max Weber, la secularización» (re-
cordemos que «secularización» es la acción de sutraer 
una función o una institución social a la dominación 
y la influencia religiosa o eclesiástica para ponerla en 
manos de laicos o poderes públicos).

Vemos entonces que Agamben tiende un lazo desde 
San Pacomio hasta Weber, al cual nosotros le agregare-
mos enseguida el tramo que suponemos va hasta Freud. 
Pero antes de retomar dicho hilo, notemos dos cosas: 
esta «hibridación» (como dice Agamben) entre el traba-
jo manual y la plegaria, entre la vida y el tiempo, se llama 
meditatio, y a partir del siglo IV, cuando se difunde la 
práctica de la lectura silenciosa, es ella la que permite 
la escansión del tiempo durante toda la jornada. Desta-
quemos que, por otra parte, dicha práctica se presenta 
como el remedio por excelencia contra un mal esencial 
que afecta a los monjes: la acedia. Sabemos que el térmi-
no designa en su origen un estado de aburrimiento, una 
pereza moral y una indiferencia hacia las obligaciones 
religiosas, que muchas veces ha sido asimilada poste-
riormente a nuestra secularizada depresión.

3. Max Weber: el lado oscuro del trabajo
Lleguemos entonces hasta Weber. No nos consta que 
Freud haya citado en alguna parte de su obra al célebre 
sociológo alemán. Sin embargo, y aunque tampoco lo 
cite en ella, pensamos que esta nota constituye un in-

dicio cierto de que lo conoce bien, ya que se expresa 
con un lenguaje ciertamente weberiano. Veamos lo que 
queremos decir: al referirse al trabajo, y más precisa-
mente al trabajo profesional y su «gran valor para la 
comunidad humana», Freud usa términos que son más 
vale nociones, un hecho que se pierde de vista en la ma-
yoría de las traducciones. Por ejemplo, cuando Freud 
habla de «conducta vital» o «conducta de vida », lo hace 
utilizando el término de Lebensführung, que es una no-
cion sociológica asimilada a los trabajos de Weber. Del 
mismo modo, si bien Freud utiliza algunas veces el tér-
mino más genérico de Arbeit para designar al trabajo, 
resaltemos que en la nota que nos interesa introduce el 
término Beruf, que designa sobre todo una ética profe-
sional y de trabajo específica. ¿De qué se trata?

Un ascetismo monástico generalizado
En su libro escrito en 1904, y tantas veces comentado, 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo (We-
ber, 2000), Weber argumenta que uno de los ejes de 
la Reforma protestante es el hecho de extraer fuera 
del convento al modelo monástico del ascetismo para 
imponerlo al mundo laico, exigiendo de cada creyen-
te «el deber de ser un monje o un santo durante toda 
su vida». Tal operación parece ser el resultado de una 
articulación entre la ascesis (el término griego askêsis 
significa «ejercicio » o « entrenamiento») y una éti-
ca particular de trabajo. El operador principal de este 
salto es la noción de Beruf, la misma que Freud intro-
duce en su nota. En la primera parte de su libro We-
ber demuestra el fundamento del Beruf en los valores 
religiosos que conducen los hombres a aspirar a un 
«modo de vida metódico» basado en la eficacia y el 
éxito, principalmente en el dominio profesional. De 
acuerdo con Weber, el término adquiere su sentido 
político-religioso a partir de la traducción alemana de 
la Biblia realizada por Lutero en el siglo XVI. 

Tanto Beruf, como su equivalente inglés calling (y 
algunas otras veces el término latino vocatio), siguen 
teniendo su connotación religiosa en el momento en 
el que los utiliza Freud. La idea que promueve la Re-
forma es que existe una sola manera de vivir que le 
plazca a Dios, y que tal forma ya no es más la supe-
ración de la moral intramundana mediante la ascesis 
monástica, sino la realización exclusiva de sus deberes 
terrenales, que surge para cada individuo de la posi-
ción que es la suya, y que constituye por ello mismo su 
Beruf. En otros términos, el ascetismo intramundano 
implica realizar su deber hacia Dios en el seno de las 
profesiones temporales, lo que en retorno dota de un 
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valor religioso al trabajo temporal cotidiano, reunién-
dose en ese aspecto con la lógica del monaquismo que 
vimos en el pensamiento de Agamben.

El decreto divino: la predestinación
Para entender mejor esta transformación, Weber de-
muestra en su libro la fuerte articulación teológica del 
Beruf con la doctrina escatológica de la «predestina-
ción» [Gnadenwahl] (escatológica, es decir pertene-
ciente a la vida del más allá, la otra vida, si podemos 
llamara así), la cual rompe con la ética católica de la 
elección por las «buenas acciones» y del «libre albe-
drío». En dos palabras, la predestinación evoca que en 
un acto de voluntad secreto y arbitrario Dios ha pre-
destinado por decreto ciertos hombres a la vida eter-
na, para la glorificación de su gracia, y ha condenado 
a otros a la muerte eterna en el infierno. De acuerdo 
a ella, la salvación eterna en el más allá a la que todos 
los creyentes aspiran, no depende en nada del mérito 
personal. Pero paradójicamente, en su abismal soledad 
interior, el sujeto creyente de la Reforma sólo puede 
percibir o deducir signos que le permitan intuir si for-
ma parte de los electi a través de sus actos y uno de ellos 
es volverse rico gracias a su trabajo encarnizado. We-
ber no deja de señalar « los tormentos engendrados por 
este dogma » que piensa dotado de una «inhumanidad 
patética». Según otros, el mismo habría desencadenado 
epidemias de angustias, de actitudes deseperadas, de un 
imaginario persecutorio y hasta suicidios. Isabelle Ka-
linowski, a cargo del aparato crítico de la edición fran-
cesa del libro de Weber que consultamos, señala que se 
subestima el grado en el cual la teología calvinista de 
la predestinación aterrorizó el imaginario de los ingle-
ses entre mediados del siglo XVI y la Guerra civil (siglo 
XVII). Sus trazas son visibles en la literatura de los pu-
ritanos, pero también en obras como La trágica historia 
del Dr. Faustus de Christopher Marlowe, la Anatomía 
de la melancolía de Robert Burton, y los Sonetos sacros 
de John Donne (Stachniewski, 1991).

De la conducta de vida al espíritu del 
capitalismo
En el terreno de la «conducta de vida» (la Lebens-
führung que Freud introduce en su nota), la dialéctica 
notada por Weber que va del ascetismo a la disciplina, 
es considerada como uno de los signos que puede ser 
interpretado como apaciguante (si trabajas duro, por 
algo será), ya que el Dios del calvinismo no exige de 
los suyos una cierta cantidad de «buenas acciones» 
sino la «santidad por las obras» vuelto sistema. Y al 

igual que en el convento medieval, el medium para lo-
grarlo es siempre el trabajo: «El trabajo no es más que 
el viejo método ascético probado y valorizado desde 
siempre por la Iglesia de Occidente» (Weber, 2000), 
dice Weber, antes de precisar que «No es el trabajo en 
sí, sino una profesión racional asignada lo que consti-
tuye la exigencia divina». Ocurre entonces que a partir 
de Lutero, «El ejercicio de una profesión (Beruf) eje-
cutado sin respiro [es] presentado como el medio más 
probante de acceder a [una] certitud de sí mismo. Solo 
el trabajo [puede] disipar la duda religiosa y brindar la 
certeza sobre el estado de gracia», apunta Weber (We-
ber, 2000). El lema es que «No se trabaja solamente 
para vivir, se vive para trabajar» (Weber, 2000). Y en 
tal marco, « [La busqueda de la ganancia] cuando se 
identifica al ejercicio profesional, no solamente es líci-
ta moralmente: es un verdadero mandamiento» (We-
ber, 2000). Querer ser pobre equivale a querer ser un 
enfermo. La providencia divina prevee para todos los 
hombres sin distinción una profesión (Beruf, calling) 
que cada uno debe reconocer. Ya no es más un destino 
sino «una orden dada por Dios al individuo a quién le 
dice de obrar para su gloria» (Weber, 2000).

Evidentemente, tal mandato implica dejar de lado 
«El goce instintivo de la vida, que desviaba igualmente 
del trabajo y de la piedad» (Weber, 2000). La abstinen-
cia entra así en el ascetismo. Para Weber, «El ascetismo 
se abatió como una escarcha [reif] sobre la jubilosa In-
glaterra de antaño». El hombre tiene deberes hacia la 
fortuna que se le ve confiada, lo que pesa sobre la vida 
como una «capa glacial». Cuanto más crece la fortu-
na, más se ve penetrado el hombre del sentimiento de 
su responsabilidad que «le impone conservar intacto 
su bien para la gloria de Dios y multiplicarlo traba-
jando sin descanso» (Weber, 2000) (lo que constituye 
una version más religiosa de la célebre «acumulación 
primitiva» de la que habla Carlos Marx en el capitulo 
8 de El Capital, aunque no dejen de existir relaciones 
entre ambos, como cuando Marx incluye por ejemplo 
la apropriación de los bienes de la Iglesia en Inglaterra 
como una de sus fuentes). Tal es el famoso «espíritu» 
de Weber: «La valorización religiosa del trabajo de la 
profesión temporal, ejercida sin respiro y de modo 
permanente y sistemático, y considerado como el me-
dio supremo de la ascesis, así como la confirmación 
más certera y más visible de la elección de un hombre 
y de la autenticidad de su fe, fue necesariamente el fer-
mento más poderoso de la expansión de la concepción 
de la vida [Lebensauffassung] que hemos designado 
aquí como el «espíritu» del capitalismo».
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Una jaula de hierro
«Escarcha» o «capa de hielo», las metáforas de Weber 
no son muy halagadoras. Aun más, en los párrafos fi-
nales de su libro deja una constatación más sombría 
que la de la nota de Freud (quién se contenta de ha-
blar de pereza al trabajo [Arbeitsscheu]). ¿Qué piensa 
Weber? «El ascetismo intramundano tuvo el mismo 
destino que su predecesor de la Edad Media» (Weber, 
2000). ¿Por qué? La razón es que la ética protestan-
te contribuyó al impulso de la Revolución industrial, 
quien a su vez, ironía de la historia, desanimó al es-
píritu por un giro que no fue bien previsto por los 
teólogos. La conclusion que saca Weber es que: «A 
partir del momento en que la ascecis dejó la célula 
monástica para ser transportada a la vida profesional, 
y que empezó a ejercer su imperio sobre la moralidad 
intramundana, contribuyó a su manera a construir el 
poderoso cosmos del orden económico moderno, tri-
butario de las condiciones técnicas y económicas de 
la producción mecánica y mecanizada, cuya coercio-
nes aplastantes determinan el estilo de vida de todos 
los individuos que nacen en sus engranages –y no 
solamente de aquellos que ejercen directamente una 
actividad económica– y lo determinarán quizás has-
ta que el último quintal de carburante fósil haya sido 
consumido». Baxter –uno de los teólogos protestantes 
ingleses que estudia Weber en su libro– «quería que 
el cuidado de los bienes materiales no pesara sobre la 
espalda de los santos más que como «un fino manto 
que se puede quitar a todo momento». Pero, «el des-
tino quiso que dicho manto se vuelva una dura jau-
la de hierro [stahlhartes Gehäuse]». «Hoy, el espíritu 
ascético no anima más esta jaula [...] El capitalismo 
victorioso no lo necesita más desde que posee el sos-
tén de una base mecánica [...] y la idea del `deber pro-
fesional´ [Berufspflicht] yerra en nuestras vidas como 
un espectro [Gespent] de las creencias religiosas de 
antaño». Y tal espectro, que recuerda a otros, no es 
más que la faz oscura del Beruf que tanto elogia Freud 
en su nota... Weber termina el párrafo con un lirismo 
melancólico inspirado por el Nietzsche del « último 
hombre»: «Nadie sabe más quién va a habitar esta jau-
la, ni si conoceremos al término de esta terrible evolu-
ción profetas completamente nuevos, o un poderoso 
renacimiento de concepciones antigüas y de ideales 
del pasado; o, si ninguna de estas hipótesis se verifica, 
una fosilización mecanizada, envuelta en un manto de 
arrogancia» (Weber, 2000).

4. El «tipo» de Hubertus Tellenbach: un 
espectro clínico
Pensamos que el psiquiatra alemán Hubertus Tellen-
bach, uno de los últimos representantes brillantes de 
la célebre Escuela de Heidelberg, descubre, detrás del 
cuadro clínico que describe, al sujeto afectado por el 
«espectro» errante que menciona Weber en su libro. 
Aunque tampoco lo cite, creemos que tal descubri-
miento se plasma en su obra de 1961 La melancolía. 
Visión histórica del problema: endogenidad, tipología, 
patogenia y clínica (Tellenbach, 1979), en la que pre-
senta los resultados de una catamnesis (follow up) de 
119 pacientes melancólicos, dados de alta de la Clíni-
ca Universitaria de Heidelberg, en el cual propone su 
idea más original: el tipo melancólico [typus melanco-
licus]. ¿Qué clase de tipo es éste?

La fijación a un orden
Tellenbach establece una lista comportando una dece-
na de características de un cuadro que considera como 
«premórbido». La primera de ellas resulta ser determi-
nante para el resto de la serie: la fijación singular a un 
orden. La precisión terminológica no nos parece inútil 
aquí tampoco: Tellenbach dice que es el psiquiatra ale-
mán Jürg Zutt (1893-1980) quien introduce la noción 
de «orden» en psiquiatría en 1953 en su libro Über 
Daseinordnungen. El término Ordnung se traduce por 
orden, regla, reglamento, mientras que Ordensgeimens-
chaft significa comunidad religiosa. El psiquiatra fran-
co-húngaro Joseph Gabel (1912-2004) traduce Dasei-
nordnungen por «coordenadas de la existencia» (Gabel, 
1962). Vemos entonces que las temáticas que aborda-
mos precedentemente con Freud, Agamben y Weber 
también pueden econtrarse alojadas aquí. 

En el caso de los pacientes de Tellenbach, tal or-
den se manifiesta en el dominio doméstico familiar y 
sobre todo en el trabajo, cuyo fervor lo sorprende así 
como su carácter extremadamente concienzudo. Sus 
pacientes muestran una meticulosidad escrupulosa en 
el trabajo que afecta tanto la calidad como la cantidad. 
Otro aspecto que le resulta notable, y que recuerda el 
proyecto de los monjes de los que habla Agamben, es 
la ausencia de pausa en su obrar: «El día es una unidad 
de trabajo y de orden», dice Tellenbach. Por ejemplo, 
agrega describiendo uno de ellos «comienzo de la jor-
nada a las tres de la mañana con el trabajo en el campo, 
seguido de ocho horas de trabajo en la fábrica y luego 
las tareas domésticas hasta horas tardías». Todo debe 
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estar impecable. Otro paciente que nos resultaría más 
familiar le confiesa que el trabajo lo persigue hasta su 
hogar «y [que] no logra desconectarse». Tellenbach 
señala que la mayoría de sus pacientes no toman va-
caciones regularmente y que, contrariamente a lo que 
podría esperar un cierto sentido común, tal gran can-
tidad de trabajo ejerce sobre ellos una especie de fasci-
nación de la cual no pueden escaparse. También nota 
que estas personas atan sus vidas al trabajo a la vez 
de manera muy rígida y muy precaria, ya que dicha 
fascinación los conduce a un círculo pernicioso, puesto 
que la precisión no debe sufrir ninguna merma. De 
acuerdo a lo que ha observado, Tellenbach confirma 
que estos sujetos pueden permanecer mucho tiempo 
en un equilibrio precario, pero basta que alguna de 
las tendencias se vuelva preponderante y el Dasein se 
zambulle en un círculo que ahora se torna crítico.

Tellebach nota además otra cosa: a estas personas 
se les aplica el dicho de un conocido francés, el infier-
no son los otros, ya que todo su mundo de relaciones 
depende del trabajo: su ser-para-los-otros se mani-
fiesta como un trabajo-para-los-otros de un modo tan 
alienante que el sujeto «Huye constantemente de la li-
bertad de disponer libremente de él mismo y encuen-
tra en el otro su identidad». Este ser-en-el-otro es lo 
que Tellenbach afirma como el hecho que la «comuni-
dad de vida» deriva de la «simpatía hacia lo simbióti-
co». Como en la ética teológica de la que habla Weber, 
en este caso la persona concibe su trabajo como una 
prestación gracias a la cual corrobora el derecho al 
amor del otro, ya no divino. Pero «no [busca] el agra-
decimiento del otro [puesto que] no quiere contraer 
una deuda de reconocimiento» (Tellenbach, 1979). Se 
abre así un abismo posible que va de la deuda a la falta, 
con consecuencias terribles ya que cualquier alteracion 
del orden de esta transacción constituye una amenza 
para el ser en su integralidad. Dada su alienación, di-
chas personas no se encuentran en situación de poder 
ser-por-sí-mismos y toda pérdida del orden equivale 
a una pérdida concomitante de « su inserción » en su 
mundo más personal.

Ocurre entonces que los pre-melancólicos, en los 
casos que presenta Tellenbach, se aferren a una «iden-
tidad de rol», lo que le aparece con particular eviden-
cia en la esfera del trabajo, un aferramiento que no se 
puede soltar sin que medie una catástrofe. El mismo 
le parece tan firme que el paciente sacrifica su indi-
vidualidad detrás de un «comportamiento de rol hi-
pernómico» o « hipernormal». Tellenbach constata 
este estado de cosas cuando afirma que «es el trabajo 

mismo el que le da su sentido al Dasein» (Tellenbach, 
1979), lo que explica que tal actividad no tenga jamás 
fin y que su temporalidad quede reducida a una mul-
tiplicacion de tareas.

La deuda y la falta
Aunque Tellenbach no insista mucho sobre este punto, 
él considera en su libro a este tipo de conciencia como 
una secularización en proveniencia de la esfera religio-
sa. Sabemos que el filosófo alemán Walter Benjamin 
(Benjamin, 2019) llamó la atención sobre «la ambi-
güedad demoníaca de la palabra Schulde» en lengua 
alemana, por la cual las deudas financieras (Schulden) 
son siempre ya un índice de culpabilidad legal, moral 
y afectiva (Schuld). Si pensamos en las indicaciones 
que tomamos del libro de Weber, sabemos que el Dios 
de Calvino no hubiera exigido más. El miedo de fa-
llar engendra la presión de la falta y torna a la persona 
extremadamente intolerante a cualquier reproche por 
parte de los otros. Peor aún, ocurre a veces que por una 
«simpatía» que recuerda al transitivismo, la persona se 
haga cargo subjetivamente de «la pereza de los otros»: 
obedecen literalmente al dicho popular de «sentir ver-
güenza ajena». De modo paradójico, en el relato de otro 
paciente que se encuentra en una iglesia, el mismo no 
quiere desprenderse de su sentimiento de ser deudor 
gracias a la absolución para entonces deber trabajar el 
doble. La falta se vuelve una parte constitutiva de su vida 
y el menor error o pecadillo, aunque remonte a muy le-
jos, es rumiado sin que el remordimiento, la confesión 
o la penitencia puedan eliminarlo. Resulta evidente que 
un equilibrio tan delicado puede verse perturbado de 
mil maneras, lo que ocurre, por ejemplo, cuando surge 
el menor sentimiento de disminución, a veces en caso 
de simples gripes, nota Tellenbach. Si en el universo re-
ligioso que analiza Weber, «Querer ser pobre equivale 
a querer ser un enfermo» (Weber, 2000), aquí, sentirse 
enfermo es correr el riesgo de ser un pobre tipo, capaz 
de fallar de manera culpable con respecto a las tareas 
que se fija él mismo.

Includencia y remanencia
Con la expresión «constelación de includencia», forja-
da a partir del latín, Tellenbach nombra algo similar a 
lo que Weber designa como «jaula de hierro». La no-
ción significa un encierro en un espacio imaginario 
mediante el cual el paciente intenta proteger su Da-
sein contra lo que amenaza su orden, principalmente 
el azar y la falta. Tellenbach percibe dicho encierro en 
muchos pacientes justamente en el Beruf, principal-
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mente en profesiones que permiten la mayor subor-
dinación posible. El resultado paradójico es que los 
límites del encierro le impiden al mismo tiempo la 
ejecución regular de su propio mandato. La includen-
cia se transforma entonces en la encarcelación en la 
propia auto-contradicción. Y basta con que la situa-
ción reclame un cambio, que imponga una nueva exi-
gencia, para que el equilibrio se desmorone. Burnout, 
como dirá el psicoanalista norteamericano Herbert 
Freudenberg (1926–1999) casi veinte años después 
(Freudenberg & Richelson, 1980).

Para tratar la otra cara de la constelación patoló-
gica, la remanencia, Tellenbach se orienta hacia el fi-
lósofo y teólogo dinamarqués Søren Kierkegaard. De 
acuerdo a lo que reporta Tellenbach sobre lo escrito 
por el teólogo en O lo uno o lo otro, el abatimiento 
nace cuando no se alcanzan los «objetivos» (alcanzar 
una existencia propia) y adviene entonces un fracaso 
culpable: «El hecho de quedarse-atrás-de-sí-mismo», 
según dice Tellenbach. Desde la perspectiva del tra-
bajo, el malestar puede formularse para Tellenbach 
del modo siguiente: «te han impedido trabajar y hay 
que recuperar el tiempo perdido». Y si a la persona le 
queda algo por hacer, es el sueño lo que pierde, ya que 
nada puede quedar para el día siguiente. Si se le agre-
ga que la meticulosidad se acentúa, la persona avanza 
aún más lentamente. Es la otra cara de la autocontra-
dicción en la realización del mandato: «la distancia 
entre ser y deber se vuelve un abismo», sentencia Te-
llenbach (Tellenbach, 1979).

El psiquiatra alemán se interroga profundamente 
sobre un tal encierro en los límites de un orden en un 
espacio delimitado, organizado de acuerdo a referen-
tes sólidos y límites inamovibles, que dejan un estre-
cho margen en su interior. Es así que en la segunda 
edición de su libro en 1976 incorpora los trabajos de 
su colega de Heidelberg, Alfred Kraus, que considera 
capitales. De dichos trabajos realizados por Kraus so-
bre «la identidad» en las psicosis maníaco-depresivas, 
Tellenbach retiene que el ser-para-sí se aliena en un 
ser-para-los-otros a través de la «identificacion exage-
rada» a un rol social. Kraus la caracteriza como «so-
breidentificación» [Uberidentifikation]. El hecho que 
haya elegido el prefijo Über, solo se entiende con refe-
rencia al rol social, ya que desde otros puntos de vis-
ta puede ser considerado como un empobrecimiento 
identificatorio. Notemos que la «sobreidentificación» 
de la que habla Kraus no es muy diferente al manda-
miento que pesa sobre el sujeto de la ética protestante 
de Weber, como algo que flota como un espectro sobre 

todo el Zeitgeist de la época, como dice Weber, y aun 
más allá, decimos nosotros...

5. Überidentifikation: el hábito y el monje
Lo que sabemos sobre el trabajo de los pacientes de 
Tellenbach y Kraus puede resultar un poco increíble 
o extraordinario en nuestro universo latino. Ya fue 
señalada muchas veces la importancia del contexto 
cultural y geográfico en el que se da su descubrimiento 
clínico: Alemania y Japón, dos países regidos por una 
ética de orden particular. Sin embargo, ciertos colegas 
lacanianos ponen por otro lado el acento sobre lo «or-
dinario» que pueden resultar los hallazgos de Tellen-
bach, a tal punto que permiten abordar los cuadros que 
llevan justamente el nombre de «psicosis ordinaria» 
(Marret-Maleval, 2011). Por ejemplo, el tipo melancó-
lico de Tellenbach merece varias páginas del libro que 
el psicoanalista francés Jean-Claude Maleval le dedica 
al tema, Coordenadas para la psicosis ordinaria (Male-
val, 2019). Allí se puede leer el comentario de un pá-
rrafo del psicoanalista francés Jacques-Alain Miller, 
quién invita a los clínicos a mantenerse alerta frente a 
lo que llama las «identificaciones sociales positivas» en 
los pacientes, y que no son otra cosa que el hecho de 
que ciertos sujetos contemporáneos se ven demasiado 
involucrados en su trabajo, es decir que muestran una 
identificación muy intensa con respecto a su posicion 
social. Son términos que hubiera aprobado Tellenbach, 
y probablemente hasta el mismo Calvino.

Intrincación de simbólico e imaginario
Sin sorpresas, es posible entonces leer en el libro del 
francés una descripción clínica que podríamos llamar 
«weberiana»: habla de sujetos aferrados a una ideologia 
familiar tradicional, “empleados modelo” ávidos de tra-
bajo, dotados de una sensibilidad aguda a la falta y de 
un gran respeto a la autoridad y la jerarquía. Son per-
sonas que siguen «a la letra» los mandatos y que son 
fácilmente reconocibles en la descripción realizada por 
Tellenbach, del mismo modo que los monjes se confor-
man a las mejores reglas monásticas, según lo explica 
Agamben. Maleval retoma algunas indicaciones psico-
patológicas afirmando que en la «sobreidentificación» 
el paciente se ve «tomado en masa» en el rol que en-
dosa: desde tal perspectiva, el Yo ideal y el Ideal del yo 
parecen confundirse en una imbricación singular entre 
lo imaginario y lo simbólico. Y en tales casos, la sobrei-
dentificación pegotea el sujeto a un rol que si no puede 
ser asumido deja a su ser sin contenido.
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Es singular encontrar aquí nuestro punto de parti-
da religioso gracias a la metáfora utilizada en los tra-
bajos de nuestros colegas que siguen esta orientación 
y que fueron publicados con el título de La Psicosis 
ordinaria. La convención de Antibes (Miller, 1999), 
que ilustra a la perfección el imbroglio de estas las for-
mas-de-vida que anudan como pueden zoe con bios, 
como hubieran dicho los griegos. La metáfora pro-
pone que nos orientemos entre la identificación que 
encontramos frecuentemente en las neurosis y la so-
breidentificación de la que hablamos aquí gracias a la 
dialéctica del conocido refrán que dice que «el hábito 
no hace al monje» (en donde hábito tiene el sentido 
de ropaje). En tal caso se juega un rol, mientras que en 
la versión interpretada por el tipo melancólico, se es 
ese rol. En el caso de la identificación imaginaria más 
ordinaria, el sujeto viste un hábito que según la oca-
sión puede quedarse en el armario, mientras que en 
la sobreidentificación el sujeto es el monje que queda 
fatalmente encerrado en su célula monacal, como el 
espectro en la jaula de hierro de Weber o los pacientes 
de Tellenbach en la includencia.

Un cierre provisorio
Cerremos aquí este trayecto bordeando el nudo entre 
trabajo, religión y locura, que comienza con los mon-
jes de la antigüedad, que pasa por los trabajos del so-
ciólogo Weber y que detenemos alrededor del tipo me-
lancólico de mediados del siglo XX. No tanto porque 
haya desaparecido, sino porque pareciese que ya no se 
anude del mismo modo a la religión, como realizan-
do una de las predicciones de Weber. En otra ocasión 
(Mahieu, 2021) pudimos mostrar la prolongación de 
dicho trayecto hasta su devenir contemporáneo, que 
es posible situar con las ideas del psicoanalista nortea-
mericano Herbert Freudenberg quien acuña el térmi-
no de burnout (Freudenberg & Richelson, 1980) (re-
conocido por la CIE-11 de la OMS. como «Síndrome 
de desgaste profesional », QD85), y que prosigue con 

el filósofo alemán Byung-Chul Han en su ensayo so-
bre La sociedad del cansancio (Han, 2014) donde hace 
el retrato del «sujeto de rendimiento», que amplía el 
espectro patólogico a la personalidad borderline y al 
Trastorno por Déficit de Atencion e Hipercatividad 
(TDAH), productos ya no de una violencia espiritual 
sino «neuronal», y que no obstante tanto se asemeja a 
sus predecesores de los que hablamos aquí.

Conflicto de intereses: el autor declara no tener con-
flicto de intereses.
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