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CARTA DE LECTORES

Mitología y psicología: el teatro del inconsciente

Cuando era pequeña, mi primer colegio se llamaba Escola Nausica (1).
En el baño siempre había una botella de Hermés (2) de agua de naranja verde.
Mi primer capricho adolescente fueron unas deportivas Nike (3), con cámara de aire.
El ‘boliche’ donde más horas he bailado es el Apolo (4) de Barcelona.
La mesa de mi comedor la decora, hoy, un ramo de narcisos (5) amarillos.

Escribo esto en plena Semana Santa, mientras en 
España se celebran procesiones en todas las ciudades 
y por la televisión encadenan Quo Vadis, Ben-Hur y 
La Pasión de Cristo.

Pero estos personajes protagonistas no nos acompa-
ñan en nuestro día a día como sí lo hacen los griegos. 
¿A qué me refiero con esto? Un ejemplo: mi instituto, 
después de la escuela Nausica, se llamaba Escola Sant 
Gregori (San Gregorio, en catalán), y hace poco ha 
mutado su nombre por Bellesguard-Galí, cambiando 
la referencia al santoral cristiano para mencionar el su-
gerente nombre de la calle (bellavista en catalán, por el 
panorama que ofrece sobre la ciudad de Barcelona) y 
al pedagogo fundador. Parece que en los tiempos de la 
productividad, el desarrollo personal y los compromi-
sos fugaces, los santos gozan de poca popularidad. Y es 
que seguir siendo útil y relevante con la oferta de las re-
des sociales como competidoras no es fácil para nadie. 
Pero, entonces, ¿cómo los dioses del Olimpo continúan 
alrededor nuestro? ¿Es solamente gracias a departa-
mentos de márketing que encuentran en esos persona-
jes los nombres ideales para sus productos?

Para empezar a responder, remontémonos a los 
orígenes para recordar la función de estas celebrida-

des y sus historias. En primer lugar, eran una forma 
de dotar a las culturas de narrativas para explicar 
aquellas cosas incomprensibles, y no solo de las cosas 
más grandilocuentes como el nacimiento de la vida o 
la existencia del hombre (un génesis bastante común 
en todas las culturas), sino, por ejemplo, explicar por 
qué las abejas mueren después de picar (6), algo muy 
injusto en términos de evolución.

Por otro lado, la segunda función de la mitología 
era ofrecer modelos de comportamiento.

Aunque lo curioso es que la frontera entre modelos 
deseables e indeseables, en muchas ocasiones es difusa 
porque los dioses tienen los mismos defectos que los 
humanos: son envidiosos, caprichosos y no siempre 
muy listos. Los griegos crean unos dioses a su imagen 
y semejanza, dependientes de la adoración, y que no 
representan el bien o el mal sino más bien un catálogo 
de situaciones vitales que, según como se resuelven, 
conllevarán unas consecuencias u otras.

E intentando responder por qué la mitología preva-
lece entre nosotros, tratemos antes de averiguar cómo 
llega a nosotros generación tras generación. La mitolo-
gía clásica nace en Grecia y tras una primera tradición 
oral que no sabemos cuándo empieza, se deja escrita. Y 
no por gente cualquiera, sino por grandes poetas. Entre 
ellos Homero (siglo IX aC), el más conocido.

La mitología es adoptada por los romanos, quienes 
le cambian los nombres a los héroes  y a los dioses. Años 
más tarde, con la llegada del Cristianismo, el panteón 
queda un rato en el olvido dando lugar a una época en 
que la mayoría de la gente es analfabeta y las herejías 
son perseguidas. Sin embargo, paradójicamente, son 
los propios monjes quienes se dedican a conservar la 
narrativa del olimpo copiando antiguos textos paganos 
a mano para nutrir sus bibliotecas. Y la pregunta es: 
¿por qué durante tantos siglos, todo un continente que 
no comparte esa religión, que quema brujas y financia Los narcisos que decoran mi mesa. 
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la Guerra Santa, se preocupa por reproducir y salva-
guardar estas historias? Entendemos que se encuentra 
en estos mitos algo que merece la pena ser contado: 
algo propio, universal, algo que nos identifica.

Y entonces llega la edad moderna y los hallaremos 
en sus libros originales como la Ilíada, pero también 
en pintura (como el Nacimiento de Venus que decoró 
palacios de los Medici), en escultura (Bernini es un 
gran ejemplo) y en un sinfín de óperas (como Dido y 
Eneas de Henry Purcell). La cultura occidental rebosa 
de mitología clásica.

Por su parte, en el siglo XX y coincidiendo con la 
deconstrucción de la cultura occidental, estas histo-
rias no solamente llegan a nosotros de forma literal, 
sino muchas veces a través de nuevas disciplinas que 
reflexionan sobre el individuo en relación consigo 

El nacimiento de Venus de Sandro Botticelli, 1485

Apolo y Dafne de Gian Lorenzo Bernini, 1622-1625

mismo y con los demás, entre ellas el psicoanálisis.
Hoy, si escribimos “síndrome de” o “complejo de” 

en el buscador de Google, lo que sigue son un sinfín 
de nombres de dioses, héroes o protagonistas de mitos: 
Cronos, Narciso, Casandra, Electra, y por supuesto, 
Edipo. Yo supe de la trágica historia del rey de Tebas 
a través de interesarme por el significado del complejo 
descrito por Freud, y leí sobre el joven ahogado en el 
río al hablarme alguien de un amigo catalogado como 
narcisista.

La cuestión es, ¿por qué tantos síndromes y comple-
jos llevan el nombre de personajes mitológicos? El caso 
es que una desde una perspectiva freudiana, tal y como 
explica Richard H. Armstrong en su artículo: Psychoa-
nalysis: The Wellspring of Myth?, se podría vincular la 
experiencia infantil con las narrativas arcaicas (7). Des-
de esta óptica entendemos a las sociedades antiguas 
como si fueran la edad infantil de nuestra civilización y 
eso explica el interés que despierta el mito a pesar de no 
estar en el mismo contexto religioso o social.

De esta manera podríamos pensar que los mitos 
son universales dado que construyen un recuerdo so-
bre nosotros mismos y… quién no se preguntó alguna 
vez ¿cuál es el recuerdo más antiguo que tengo? ¿Es 
acaso Edipo rey una historia mitológica o una memo-
ria propia? «El destino de estos personajes nos mue-
ven porque alguna vez fueron el nuestro» (8).

Estas historias mitológicas, por tanto, sacan a la luz 
nuestro inconsciente– que ya existe en los sueños–, a 
través de unas vidas adultas que se dejan llevar por 
impulsos disfrazados de destino y sus fatídicas con-
secuencias. Identificamos, pues, dos funciones psi-
cológicas en los mitos: la expresión del inconsciente, 
comunmente reprimido o sancionado socialmente, 
convirtiendose en la realidad de los protagonistas; y 
la de proveer una respuesta social a estas realidades 
psicológicas, que quedan advertidas y sancionadas. 
No sorprende, pues, que en el ideal que formula Freud 
para formar a un analista, enumerara "la historia de la 
literatura, la historia de las culturas, la mitología y la 
filosofía de las religiones" (9).

Recapitulemos. Hemos pasado por las múltiples for-
mas en las que la mitología se ha colado hasta nuestros 
días: monjes escribas, pintores renacentistas, directores 
de marketing, psicoanalistas y compositores han en-
contrado allí materia prima para sus creaciones.

Y a ti, ¿qué puede enseñarte la mitología? En el 
pórtico del Templo de Apolo en Delfos había esta 
inscripción que decía “Conócete a ti mismo”. Es un 
imperativo interesante: no es una amenaza, no está 
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prohibiendo nada, no te insta a consumir. Es algo que 
asume nuestra naturaleza compleja, nuestras contra-
dicciones, nuestra imperfección y deja entrever que 
cuando antes aprendamos a vivir con ello, mejor.

A modo de anécdota: las cenizas de Freud están 
guardadas en esta urna que data del año 300 aC, y en 
que hay representada una escena con Dionisio, el dios 
del vino. Fue un regalo de la princesa Maria Bonapar-
te. En la carta de agradecimiento al recibirla, Freud 
dijo: es una pena no podérsela llevar a la tumba. Final-
mente, se convirtió en su tumba.

Notas
1. Nausica es una princesa que se enamora de Ulises cuando el héroe es 
arrastrado por el mar hasta su isla.
2. Hermes es uno de los dioses del Olimpo, mensajero de los dioses (de ahí 
sus sandalias aladas), hijo de Zeus.
3. Nike, divinidad de la victoria, la encontraremos representada con la 
corona de laurel con la que premia a los ganadores. Es claro por qué la 
famosa marca de ropa deportiva adopta su nombre.
4. Apolo, dios del sol, de la poesía y de la música. Entendemos que por esto 
da nombre a una sala de conciertos y fiestas.
5. Narciso pasa su vida junto al río, enamorado de sí mismo y ensimisma-
do con su reflejo en el agua, igual que se inclinan las flores narcisos hacia 
el agua.
6. La mitología griega nos lo cuenta de la siguiente manera: en el banque-
te de bodas de Zeus y Hera se organizó un concurso de manjares entre 
todos los animales del mundo. El premio era que cualquier deseo le sería 
concedido al ganador. Todos los animales del mundo se pusieron a coci-
nar sus platos estrella, pero ganó Melisa, una pequeña abeja, que preparó 
un dedalito de un elixir exquisito, la miel. Zeus queda deleitado y llega el 
momento del deseo, y Melisa le pide un arma para defenderse de todos los 
animales que intentan robarle la miel. Le cuesta muchísimo producir esa 
miel, y la quiere toda para ella. Zeus se ofende, encuentra que es un com-
portamiento egoísta, pero sabe que no puede faltar a su palabra. Entonces, 
la premia con un aguijón pero le advierte: cuando lo uses, morirás. En el 
premio va el castigo.
7. “Freud incluso se refirió al mito como `los antiguos sueños de la hu-
manidad juvenil´ [...] La extraña relación entre la experiencia infantil y 
las narrativas arcaicas explica así el interés apremiante del mito mucho 
después de que su contenido social y religioso original haya desaparecido”.
 Richard H. Armstrong. “Psychoanalysis: The Wellspring of Myth?”. A 
companion to Greek Mythology. Edited by Ken Dowden and Niall Li-
vingstone: 471-485.
8. Sigmund Freud. “The Standard Edition of the complete Psychological 
Works of Sigmund Freud”, como se cita en Richard H. Armstrong. “Psy-
choanalysis: The Wellspring of Myth?”.
9. Sigmund Freud. “Obras completas”, Amorrortu Editores: Tomo XVII 
p. 170.
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