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Lecturas y señales

En nuestra sección habitual nuevamente nos ocupare-
mos del libro de una escritora mujer y feminista, en este 
caso Siri Hustvedt, nativa de Minnesota, y por adopción, 
de Brooklyn. Nuestra autora se declaró feminista porque 
considera que este movimiento “puede abrir las puertas y 
liberar a los hombres y a las mujeres para que ambos explo-
ren sus aspectos masculinos y femeninos”. Declaración 
que sin duda provocará resonancias en los habitués de 
esta sección, ya acostumbrados a leer reseñas que tomen 
en cuenta al feminismo en todas sus acepciones.

Esta exploración está presente en La mujer que mira 
a los hombres que miran a las mujeres a través de veinte 
ensayos en los que indaga temas absolutamente disímiles, 
más allá de que en todos está presente la manera de ser 
hombre y de ser mujer así como sus múltiples posibilida-
des. La identidad femenina y masculina nunca está dada 
por descontada en la obra de Hustvedt, eso hace que la 
lectura de su obra siempre depare sorpresas y puntos de 
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Esta colección fue escrita entre 2011 y 2015, desple-
gando un amplio conocimiento de temas en aparien-
cia disimiles; las obras pictóricas de Koons, Rothko y 
Picasso, la literatura de Sontag, de Knausgard y de Perec, 
la psiquiatría de Kraepelin y de  Griesinger, el psicoaná-
lisis de Freud, Almodovar, Wenders y Pina Bausch son 
solo algunos de los temas y autores abordados en las más 
de cuatrocientas páginas que la componen. Es verdad 
que en algunas ocasiones el estilo puede hacerse farra-
goso, que pierde volumen en la comparación con Oliver 
Sacks (quien no) o que no siempre los temas abordados 
mantienen el mismo interés, pero, más allá de esto, la 
autora ha forjado un estilo propio que la emparenta con 
otros escritores ensayistas como Franzen, Foster Wallace 
o Smith capaces de escribir sobre los temas más varia-
dos (Roger Federer, el psicoanálisis, los pingüinos, el 
Alzheimer, el festival de la langosta en Maine, los viajes 
en cruceros o el mundo del porno) sin perder personali-
dad y amalgamando influencias que a simple vista pare-
cen imposibles de sintetizar.

Nos parece que un poco por encima de todos los 
ensayos se ubica la reflexión acerca de Susan Sontag y los 
modos de escribir ficción, una pequeña joya en la que 
vale la pena detenerse: “(...) para qué sirve la ficción? ¿Es 
desfasado hoy día sostener con Sontag que la literatura 
tiene el poder de cambiar a una persona para siempre, de 
provocar en ella otro modo de pensar? ¿Por qué algunos 
libros continúan siendo interesantes después de cientos 
de años y otros desaparecen en menos de una década o 
una temporada?”. La teoría acerca del cambio que pue-
den llegar a producir ciertas lecturas se relaciona con el 
trabajo que desarrollo Hustvedt como profesora de escri-
tura creativa para pacientes psiquiátricos hospitalizados 
en la Clínica Payne Whitney de Nueva York; la experien-
cia subjetiva de aquellos que escriben o leen es hoy un 
elemento clave para pensar diferentes modelos de trata-
mientos psicoterapéuticos basados en el efecto que pro-
ducen las historias en la vida de las personas. El capítulo 
“El Yo escribiente y el paciente psiquiátrico” es un aporte 
significativo a esta cuestión, detallando ideas en torno 
a la calidad de la historias que escriben los médicos y a 
la imposibilidad de eliminar la subjetividad a la hora de 
construir los relatos de los pacientes: “(...) debe y tiene 
que haber una literatura médica paralela en la que apa-
rezca cada caso detalladamente descripto, ya sea por el 
paciente o por su médico, preferiblemente ambos”.

“También estoy muy unida a dos parejas que han per-
dido un hijo por suicidio. Uno estaba en plena adolescencia, 
el otro ya era adulto. Estas muertes causaron a los padres 
un gran sufrimiento, una desdicha tan profunda que resulta 
difícil comprender de dónde sacaron fuerzas para seguir ade-
lante. Encontraron esa fortaleza, pero seguir adelante no es 
lo mismo que ‘superarlo’ o ‘cerrar el proceso de duelo’, esas 
horribles expresiones que a menudo se emplean en los casos 
de muertes atroces. Las heridas perduran.” n
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vista límites; esto quiere decir que nuestro improbable 
lector deberá navegar estas páginas atento y receptivo, 
ya que de otra manera pasara de largo frente a reflexio-
nes en las que vale la pena detenerse y pasar un tiempo.

Reputada ensayista y conferencista, es habitual 
columnista del New York Times y fue finalista del pre-
mio Booker con su novela El mundo deslumbrante; vale 
la pena remarcar que el recorrido propuesto en referen-
cia a la cuestión de género es mucho más profundo que 
en el ensayo de Chimamanda Adichie que comentamos 
en estas páginas; aquí las referencias a autores y obras 
son la regla, dando lugar a un texto que requiere de un 
compromiso mucho más intelectual que emocional para 
captar sus sutilezas. Las emparenta la militancia y, qui-
zás, las diferencie el enfoque y el público al que están 
dirigidos ambos textos.

La propia autora cuando habla acerca de la cuestión 
plantea que “(...) vi a un sinfín de mujeres pedir per-
dón por ser quienes eran (...) tenemos la tendencia a no 
poder ver en una mujer la autoridad, la hostilidad hacia 
una mujer agresiva va a ser siempre mayor que hacia un 
hombre agresivo (...) estamos acostumbrados a sexuali-
zar absolutamente todo, le ponemos género a cualquier 
tipo de disciplina o manera de ser y esto es algo que 
interfiere con la libertad de lo que significa ser humano”. 

Esta reflexión es retomada en el ensayo “El perro 
globo”, en el cual la autora se interroga acerca de porqué 
la obra artística de los hombres es más cara que la de las 
mujeres, a pesar de que en el mundo del arte hay muchas 
mujeres al frente de algunas de las galerías más impor-
tantes y ellas también tienden a exponer sobre todo a 
artistas masculinos (en los últimos diez años cerca del 
80% de todas las exposiciones de Nueva York han sido 
de hombres). Hustvedt plantea que “...el estigma de lo 
femenino y sus innumerables asociaciones metafóricas 
afecta a todo el arte. Pequeño, suave débil emocional, 
sensible, doméstico y pasivo se oponen a las cualidades 
masculinas grande, duro, fuerte, cerebral, resistente, 
público y agresivo. Muchos hombres tienen las prime-
ras y muchas mujeres, las segundas, aunque la mayoría 
somos una mezcla de ambos”. En este ensayo  y en el 
que da título al libro queda claramente determinado que 
los atributos asociados a ambos sexos están determina-
dos culturalmente y muchas veces registrados de una 
manera subliminal y no consciente, denigrando mucho 
más a las mujeres que a los hombres.
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