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Las clases de Hebe Uhart
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Después de vivir años en los 
que el neo positivismo fue la 
lente a través de la cual se miraba 
a los paciente, en el horizonte 
de la medicina se vislumbra el 
regreso de las historias, a par-
tir de una suerte de revaloriza-
ción de ese modo de pensar y 
de sentir la clínica. Algunos aso-
cian esto al trabajo realizado por 
la Doctora Rita Charon en los 
Estados Unidos: en el ya lejano 
2008 publicó Narrative Medicine, 
Honoring the stories of illness, texto 

Autor: Liliana Villanueva
Blatt & Ríos, 2015

Lecturas y señales

en el cual propone diferentes estrategias para fortalecer 
la capacidad de saber qué hacer con las historias que los 
enfermos nos cuentan.

Mientras que la pediatría pareciera ser el buque insig-
nia de este nuevo/viejo modo de pensar las enfermeda-
des y los enfermos, nuestra especialidad viene bastante 
rezagada en ese aspecto. Todavía se sufren los embates 
de la evidencia y de la biologización más borde, que 
constituyen los dos pilares fundamentales de lo que en 
otro texto dimos en llamar “la psiquiatría de la transpa-
rencia” (Chul Han dixit), modo de pensar la especialidad 
que anula de plano todo modo de singularidad y dife-
rencia en la relación con aquellos que sufren.
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interesante desde un yo que se ponga por delante de lo 
que se quiere relatar.

2. “Escribir es una artesanía, un trabajo como 
cualquier otro”: profesión, oficio, artesanía, palabras 
que contemplan la complejidad a la hora de intentar ser 
escritor (o psiquiatra o terapeuta).

3. “Para escribir hay que estar, como decía Chejov, 
‘a media rienda’”: la apelación a Chejov y su magia es 
recurrente, porque, como dice Richard Ford “(...) A mí 
Chejov me parece un escritor para adultos, cuya obra es 
útil y también bella porque orienta la atención a los sen-
timientos maduros, las complejas reacciones humanas y 
los pequeños problemas de elección moral en el seno de 
dilemas mayores, dominantes, cualquiera de cuyos ele-
mentos, en caso de que se presentaran en nuestra com-
plicada e impulsiva vida social, escaparían incluso a una 
observación sutil”. Ford es uno de los más grandes exe-
getas de la obra Chejoviana, un invitado habitual a sus 
clases de la Universidad de Michigan, además de haber 
escrito el prólogo a The Essential Tales of Chekhov; en 
dicho prólogo es de especial interés para el joven médico 
la parte en la que hace una invitación a que “nos tome-
mos la vida en serio. Esta indicación, por supuesto, no 
siempre es fácil de seguir cuando se es joven”. Relación 
directa con la dosis de pasión necesaria para poder llevar 
adelante ciertas tareas en donde el ímpetu y la efusividad 
son casi excluyentes; es la pasión del que escucha o del 
que construye la historia la que transformará ese relato 
en algo especial.

4. “La literatura está hecha de detalles”: lo esen-
cial de cualquier historia casi nunca es hollywoodense, 
casi siempre está entre bambalinas, listo para pasar des-
apercibido. Detenernos en las pequeñeces es el antídoto 
perfecto para los relatos adocenados y las observaciones 
obvias.

5. “El primer personaje somos nosotros mismos”: 
solo involucrándose es posible registrar el ritmo de la his-
toria, la que queremos contar a partir de la que nos rela-
taron o la que inventamos, en el caso de los escritores. 
Las historias que nos propone el periodismo narrativo (o, 
como dice Martín Caparros “lacronica”) es harina de otro 
costal, la dejamos para un comentario por venir (mientras 
tanto, el lector interesado puede recurrir al imprescindible 
Zona de obras de la inquietante Leila Guerriero o a Los vier-
nes del mucho más afable Juan Forn).

6. “No importa el hecho en sí sino la repercusión 
del hecho en mí o en el personaje”: en esta línea Villa-
nueva sigue diciendo que “(...) todo lo que se exhibe o se 
expone en la escritura debe estar hecho desde la obser-
vación y la especificidad de los hechos”; es la observa-
ción la que nos permite entender que los efectos y las 
implicancias de los acontecimientos importan mucho 
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Nos formulamos aquí la pregunta acerca de quién les 
enseña a escuchar y a escribir historias a nuestros alum-
nos, a los jóvenes médicos, quiénes son los maestros en 
esas complejas artes. ¿Cuáles son los textos a los que 
deberían recurrir en la larga jornada de aprendizaje? Se 
necesita de un espacio donde tamizar las cuestiones del 
oficio con las de la profesión, guías y maestros que alum-
bren el camino de la escritura y de la lectura.

A nuestros siempre improbables lectores, a “aquellos 
que reman en un bote a la deriva”, como diría Vila Matas, 
les acercamos una obra muy particular: Las clases de Hebe 
Uhart, de Liliana Villanueva. Se trata del sensible trabajo 
de una discípula que honra a su maestra a través de un 
texto que se transformó en un manual de valor tanto 
para la lectura como la para escritura, y que, creemos, 
sirve a la vez como guía en la educación relacionada a las 
narraciones y las historias de pacientes. 

Uhart y Villanueva son reconocidas cronistas de 
viaje, y, como tales, vale la pena detenerse en esta pala-
bra, en “viaje”. Para David Perkins, autor que visitamos 
en estas páginas años atrás, el aprendizaje y la ense-
ñanza van de la mano y poner ambos en práctica es 
equivalente a viajar a destinos desconocidos por cami-
nos  poco transitados.

Con solo 177 páginas divididas en diecisiete capí-
tulos y dos ensayos de la misma Hebe, el libro aporta 
varias claves en las que es necesario detenerse para 
saborearlo del todo. Por momentos se trata de una obra 
confesional, por otros se ve atravesado por el caracte-
rístico humor de Uhart, amable pero que no deja títere 
con cabeza.

El paralelo entre el aprendizaje de escribir y el de lle-
var adelante un proceso terapéutico (el de uno mismo o 
como terapeuta) está presente desde los primeros folios, 
es el leitmotiv del texto. Escribe Villanueva: “(...) Llevo 
más de diez años en el taller de Hebe. No sé si aprendí 
a escribir pero sí sé que aprendí mucho de mí misma; 
al menos, me soporto mejor y me acompaño gracias a 
la escritura”. Este párrafo puede ser un buen punto de 
partida a la hora de introducir a aquellos interesados en 
el arte de escribir historias, dado que pone el eje en el 
efecto transformador de la tarea, no solo en el relator, 
sino también en el redactor, al igual que sucede con el 
terapeuta y su paciente.

Aquí algunas ideas centrales que van y vienen a lo 
largo de la lectura, que hacen ecos en diversos escritores, 
además de en la misma Hebe:

1.  “No hay escritor, hay personas que escriben”: 
apelación directa a abandonar el ego, tan habitual en los 
escritores, como en los psiquiatras y analistas. Es impo-
sible conectar con los pacientes o escribir una historia 
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más que los sucesos en sí mismos. Hablar de las palabras 
en abstracto (duelo, depresión, psicosis, la que sea) tiene 
muy poco valor; nuevamente en palabras de la autora: 
“...no es lo que la vida me da sino lo que yo hago con 
eso. Yo me hago a mí misma y de la misma forma me 
planteo el hecho de escribir. Sin capacidad de riesgo, sin 
desafío, no puedo escribir”.

7. “Al personaje se entra por la fisura”: es necesa-
rio encontrarla en cada relato que escuchamos o cons-
truimos, siempre existe, pero no es sencillo conectarse 
con ella; para poder descubrirla es necesario “...ser capaz 
de ver las cosas no solo con los ojos que herede de mi 
familia o clase social”. El que escribe no debe resolver 
problemas, sino plantearlos.

8. “Todo cuento tiene un ‘pero’. El ‘pero’ me abre 
el cuento”: todas las historias comienzan por un pero, si 
no hay pero no hay literatura, no hay historia ni siquiera 
una clínica. Para poder registrarlo es necesario ir y vol-
ver, para desarrollar esta estrategia hace falta tiempo. Y 
sin tiempo no hay historias.

9. “Hay que saber observar y escuchar como habla 
la gente”: es necesario registrar los tonos, las formas de 
decir que en muchas ocasiones son más importantes que 
aquello que se dice; para poder hacer esto se requiere 
“salir de uno mismo”. Es necesario volcarse hacia fuera, 
ver y luego volver para trabajar los detalles. Sin un reco-

nocimiento de los detalles solo podemos caer en las 
redes hechas con generalidades, ahí no hay historia.

10. “La verdad se arma en el dialogo”: estos son 
el corazón de las buenas historias, muchas veces las 
tramas se arruinan por impaciencia, la precipitación es 
la principal enemiga de los procesos. Y sin proceso no 
hay historia.

11. “El adjetivo cierra, la metáfora abre”: es necesa-
rio no perder de vista que lo único importante es la his-
toria, “...no debemos engolosinarnos con las palabras, 
ni con las frases importantes ni con los adjetivos redun-
dantes”. Poniendo en primer plano los relatos, ponemos 
en primer plano a las personas, de otra forma seríamos 
nosotros los protagonistas, y allí no hay historia.

En el punteado anterior solo intento resaltar la prac-
ticidad y aplicabilidad de un texto distinto a la mayoría, 
pero que no se agota en su singularidad; ya hablamos en 
una columna anterior del ocaso de los maestros y de la 
falta de alumnos; esta obra, sin duda, nos contradice de 
plano. En resumen, estamos frente a un trabajo necesa-
rio que se inscribe en la estela de obras de King, Ford, 
Chejov, Marías, Piglia y otros que se preocuparon por 
el arte de escribir historias; en este caso, además, asis-
timos al sentido homenaje de una discípula a su maes-
tra, en tiempos en los que los reconocimientos  no son 
moneda corriente.

 “Hay mucha más gente que escribe de la que uno pueda 
suponer. Al ser la palabra una herramienta de uso común, 
parece más fácil escribir que dedicarse a la pintura, que 
requiere conocer la técnica. En una ciudad tan grande como 
Buenos Aires, con un conurbano tan grande, hay un prejuicio 
de que los lectores y los escritores son pocos. Son visiones 
recortadas que separan la escritura de la lectura”. n
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