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Lecturas y seiales

Las clases de Hebe Uhart

Daniel Matusevich

Después de vivir aflos en los
que el neo positivismo fue la
lente a través de la cual se miraba
a los paciente, en el horizonte
de la medicina se vislumbra el
regreso de las historias, a par-
tir de una suerte de revaloriza-
cion de ese modo de pensar y
de sentir la clinica. Algunos aso-
cian esto al trabajo realizado por
la Doctora Rita Charon en los
Estados Unidos: en el ya lejano
2008 public6 Narrative Medicine,
Honoring the stories of illness, texto

en el cual propone diferentes estrategias para fortalecer
la capacidad de saber qué hacer con las historias que los
enfermos nos cuentan.

Mientras que la pediatria pareciera ser el buque insig-
nia de este nuevo/viejo modo de pensar las enfermeda-
des y los enfermos, nuestra especialidad viene bastante
rezagada en ese aspecto. Todavia se sufren los embates
de la evidencia y de la biologizacién mas borde, que
constituyen los dos pilares fundamentales de lo que en
otro texto dimos en llamar “la psiquiatria de la transpa-
rencia” (Chul Han dixit), modo de pensar la especialidad
que anula de plano todo modo de singularidad y dife-
rencia en la relaciéon con aquellos que sufren.
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Nos formulamos aqui la pregunta acerca de quién les
ensefla a escuchar y a escribir historias a nuestros alum-
nos, a los jévenes médicos, quiénes son los maestros en
esas complejas artes. jCuales son los textos a los que
deberian recurrir en la larga jornada de aprendizaje? Se
necesita de un espacio donde tamizar las cuestiones del
oficio con las de la profesién, guias y maestros que alum-
bren el camino de la escritura y de la lectura.

A nuestros siempre improbables lectores, a “aquellos
que reman en un bote a la deriva”, como diria Vila Matas,
les acercamos una obra muy particular: Las clases de Hebe
Uhart, de Liliana Villanueva. Se trata del sensible trabajo
de una discipula que honra a su maestra a través de un
texto que se transform6 en un manual de valor tanto
para la lectura como la para escritura, y que, creemos,
sirve a la vez como guia en la educacion relacionada a las
narraciones y las historias de pacientes.

Uhart y Villanueva son reconocidas cronistas de
viaje, y, como tales, vale la pena detenerse en esta pala-
bra, en “viaje”. Para David Perkins, autor que visitamos
en estas paginas afios atras, el aprendizaje y la ense-
flanza van de la mano y poner ambos en practica es
equivalente a viajar a destinos desconocidos por cami-
nos poco transitados.

Con solo 177 paginas divididas en diecisiete capi-
tulos y dos ensayos de la misma Hebe, el libro aporta
varias claves en las que es necesario detenerse para
saborearlo del todo. Por momentos se trata de una obra
confesional, por otros se ve atravesado por el caracte-
ristico humor de Uhart, amable pero que no deja titere
con cabeza.

El paralelo entre el aprendizaje de escribir y el de lle-
var adelante un proceso terapéutico (el de uno mismo o
como terapeuta) esta presente desde los primeros folios,
es el leitmotiv del texto. Escribe Villanueva: “(...) Llevo
mas de diez afios en el taller de Hebe. No sé si aprendi
a escribir pero si sé que aprendi mucho de mi misma;
al menos, me soporto mejor y me acompafio gracias a
la escritura”. Este parrafo puede ser un buen punto de
partida a la hora de introducir a aquellos interesados en
el arte de escribir historias, dado que pone el eje en el
efecto transformador de la tarea, no solo en el relator,
sino también en el redactor, al igual que sucede con el
terapeuta y su paciente.

Aqui algunas ideas centrales que van y vienen a lo
largo de la lectura, que hacen ecos en diversos escritores,
ademas de en la misma Hebe:

1. “No hay escritor, hay personas que escriben”:
apelacion directa a abandonar el ego, tan habitual en los
escritores, como en los psiquiatras y analistas. Es impo-
sible conectar con los pacientes o escribir una historia
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interesante desde un yo que se ponga por delante de lo
que se quiere relatar.

2. “Escribir es una artesania, un trabajo como
cualquier otro”: profesion, oficio, artesania, palabras
que contemplan la complejidad a la hora de intentar ser
escritor (o psiquiatra o terapeuta).

3. “Para escribir hay que estar, como decia Chejov,
‘a media rienda’”: la apelacion a Chejov y su magia es
recurrente, porque, como dice Richard Ford “(...) A mi
Chejov me parece un escritor para adultos, cuya obra es
atil y también bella porque orienta la atencién a los sen-
timientos maduros, las complejas reacciones humanas y
los pequefios problemas de eleccién moral en el seno de
dilemas mayores, dominantes, cualquiera de cuyos ele-
mentos, en caso de que se presentaran en nuestra com-
plicada e impulsiva vida social, escaparian incluso a una
observacién sutil”. Ford es uno de los mas grandes exe-
getas de la obra Chejoviana, un invitado habitual a sus
clases de la Universidad de Michigan, ademds de haber
escrito el prologo a The Essential Tales of Chekhov; en
dicho proélogo es de especial interés para el joven médico
la parte en la que hace una invitacién a que “nos tome-
mos la vida en serio. Esta indicacién, por supuesto, no
siempre es facil de seguir cuando se es joven”. Relacion
directa con la dosis de pasion necesaria para poder llevar
adelante ciertas tareas en donde el impetu y la efusividad
son casi excluyentes; es la pasion del que escucha o del
que construye la historia la que transformara ese relato
en algo especial.

4. “La literatura esta hecha de detalles”: lo esen-
cial de cualquier historia casi nunca es hollywoodense,
casi siempre esta entre bambalinas, listo para pasar des-
apercibido. Detenernos en las pequerieces es el antidoto
perfecto para los relatos adocenados y las observaciones
obvias.

5.  “El primer personaje somos nosotros mismos”:
solo involucrandose es posible registrar el ritmo de la his-
toria, la que queremos contar a partir de la que nos rela-
taron o la que inventamos, en el caso de los escritores.
Las historias que nos propone el periodismo narrativo (o,
como dice Martin Caparros “lacronica”) es harina de otro
costal, la dejamos para un comentario por venir (mientras
tanto, el lector interesado puede recurrir al imprescindible
Zona de obras de la inquietante Leila Guerriero o a Los vier-
nes del mucho mas afable Juan Forn).

6. “No importa el hecho en si sino la repercusion
del hecho en mi o en el personaje”: en esta linea Villa-
nueva sigue diciendo que “(...) todo lo que se exhibe o se
expone en la escritura debe estar hecho desde la obser-
vacion y la especificidad de los hechos”; es la observa-
cion la que nos permite entender que los efectos y las
implicancias de los acontecimientos importan mucho
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mas que los sucesos en si mismos. Hablar de las palabras
en abstracto (duelo, depresion, psicosis, la que sea) tiene
muy poco valor; nuevamente en palabras de la autora:
“...no es lo que la vida me da sino lo que yo hago con
eso. Yo me hago a mi misma y de la misma forma me
planteo el hecho de escribir. Sin capacidad de riesgo, sin
desafio, no puedo escribir”.

7. “Al personaje se entra por la fisura”: es necesa-
rio encontrarla en cada relato que escuchamos o cons-
truimos, siempre existe, pero no es sencillo conectarse
con ella; para poder descubrirla es necesario “...ser capaz
de ver las cosas no solo con los ojos que herede de mi
familia o clase social”. El que escribe no debe resolver
problemas, sino plantearlos.

8.  “Todo cuento tiene un ‘pero’. El ‘pero’ me abre
el cuento”: todas las historias comienzan por un pero, si
no hay pero no hay literatura, no hay historia ni siquiera
una clinica. Para poder registrarlo es necesario ir y vol-
ver, para desarrollar esta estrategia hace falta tiempo. Y
sin tiempo no hay historias.

9.  “Hay que saber observar y escuchar como habla
la gente”: es necesario registrar los tonos, las formas de
decir que en muchas ocasiones son mas importantes que
aquello que se dice; para poder hacer esto se requiere
“salir de uno mismo”. Es necesario volcarse hacia fuera,
ver y luego volver para trabajar los detalles. Sin un reco-

nocimiento de los detalles solo podemos caer en las
redes hechas con generalidades, ahi no hay historia.

10. “La verdad se arma en el dialogo”: estos son
el corazén de las buenas historias, muchas veces las
tramas se arruinan por impaciencia, la precipitacion es
la principal enemiga de los procesos. Y sin proceso no
hay historia.

11. “El adjetivo cierra, la metafora abre”: es necesa-
rio no perder de vista que lo tinico importante es la his-
toria, “..no debemos engolosinarnos con las palabras,
ni con las frases importantes ni con los adjetivos redun-
dantes”. Poniendo en primer plano los relatos, ponemos
en primer plano a las personas, de otra forma seriamos
nosotros los protagonistas, y alli no hay historia.

En el punteado anterior solo intento resaltar la prac-
ticidad y aplicabilidad de un texto distinto a la mayoria,
pero que no se agota en su singularidad; ya hablamos en
una columna anterior del ocaso de los maestros y de la
falta de alumnos; esta obra, sin duda, nos contradice de
plano. En resumen, estamos frente a un trabajo necesa-
rio que se inscribe en la estela de obras de King, Ford,
Chejov, Marias, Piglia y otros que se preocuparon por
el arte de escribir historias; en este caso, ademas, asis-
timos al sentido homenaje de una discipula a su maes-
tra, en tiempos en los que los reconocimientos no son
moneda corriente.

“Hay mucha mds gente que escribe de la que uno pueda
suponer. Al ser la palabra una herramienta de uso comiin,
parece mds fdacil escribir que dedicarse a la pintura, que
requiere conocer la técnica. En una ciudad tan grande como
Buenos Aires, con un conurbano tan grande, hay un prejuicio
de que los lectores y los escritores son pocos. Son visiones
recortadas que separan la escritura de la lectura”. m
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