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Platon

Platon psiquiatra, Platon curador-sanador de la psy-
ché. El titulo de este trabajo se inspira, en parte, en el
trabajo del filésofo italiano Giorgio Colli, Platon politico.
Al decir, ahora, “Platon psiquiatra”, no se esta diciendo
algo diferente: se trata de pensar y de reflexionar en tor-
no de una problemética que para el filésofo griego esta
en el nucleo de la politica. También podria titularse el
presente trabajo, y mentando absolutamente lo mismo,
“Platéon pedagogico”, y los problemas y las cuestiones
tematizadas serian exactamente las mismas.

Para poder comprender la interconexion entre toda
una serie de nociones y conceptos que para nosotros
aparecen como distintos y separados, resulta util y escla-
recedor recurrir, siguiendo al fil6sofo aleman Werner Jae-
ger, a la nocion de paideia (qQue en espafiol podriamos

traducir como educacion-formacion-cultura). El gran méri-
to de este filosofo ha sido comprender la imbricacion
entre toda una serie de cuestiones que para nosotros, casi
dos milenios y medio después de Platon, pueden presen-
tarsenos como fendémenos desvinculados, inconexos o
autonomizados. La potencia de la nocién de paideia esta
dada justamente por su capacidad para deconstruir nues-
tros saberes compartimentalizados y permitirnos anali-
zar toda una serie de fenémenos que “en los comienzos”
de nuestra cultura greco-cristiana estaban estrechamente
enlazados. Solo asi, teniendo presente la multiplicidad
de cuestiones y problemas que encierra la paideia, se
podrad comprender la vigencia, la relevancia y la “con-
temporaneidad” del pensamiento platonico, no sélo en
materia “filoséfica” en el sentido académico y restringi-

Resumen

El presente trabajo explora los vinculos entre las nociones de “alma”,

" ou

ley” y “palabra” en la obra de Platon, con la intencién de

resaltar la importancia y la centralidad de la dimension filosofico-terapéutica dentro del pensamiento del fildsofo griego. En ese
sentido, el trabajo pretende sefialar que los problemas “actuales” o “contemporaneos” que se discuten en el marco de las “Cien-
cias Humanas” en general, y de la Psiquiatria en particular, encuentran en Platén un interlocutor ineludible, principalmente
por el influjo que sus ideas han tenido en el decurso de nuestra cultura greco-cristiana. Es en esa linea, y con ese objetivo, que
el trabajo explora la ltcida y polémica lectura que el fil6sofo francés Michel Foucault ha hecho de Platon.
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Abstract

This work explores the links between the concepts of “soul”, “law” and “word” in Plato’s work, in order to highlight the im-
portance and the centrality of the philosophical-therapeutic dimension in the Greek philosopher’s thought. In that way, this
work pretends to show that “contemporary” problems usually discussed within “Human Sciences” in general, and Psychiatry in
particular, should confront their knowledge with Plato’s work, mainly due to the profound influence his ideas have had in our
Greco-Christian culture. In that sense, and with that objective, this work also explores Michel Foucault’s lucid and controversial

interpretation of Plato.
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do que le damos nosotros hoy en dia a ese vocablo, sino
la importancia de un “Platon psiquiatra”, de un “Platon
politico”, de un “Platon pedagdgico”, en cuya obra lite-
raria han quedado plasmados y planteados los grandes
problemas de la existencia, de ayer y de hoy.

En el momento histérico de crisis politica y anar-
quia en el que escribié Platon, el filésofo griego creyo
que el orden “no podria conseguirse por la simple implan-
tacion de un poder fuerte exterior, sino que debia comen-
zar por la conciencia de cada cual, como hoy diriamos, o,
como se diria en el lenguaje de los griegos, por su alma”
(1). La nocién de psyché (alma) es fundamental dentro
de la obra médico-filos6fica platonica y so6lo puede ser
comprendida sobre el trasfondo de la “animalidad” del
“hombre”. La funcién del concepto “alma”, en la obra
del escritor Platon, es precisamente la de ser un “tensor”
o un “dispositivo” que permita poner en marcha el pro-
yecto pedagogico-psiquidtrico (paidéutico) de ejercer un
auto-control ético-politico sobre una serie de “fuerzas”,
“energias”, “apetitos” o “impulsos” que acechan y ase-
chan al “alma”. Para el terapeuta (que en griego quiere
decir “ocuparse de”, o sea, “aquel que se ocupa de”) Pla-
ton, la psyché sera aquello que debera controlar aque-
llas fuerzas “animales” que amenazan al “hombre”. Sin
la distincién entre “psyché” y “soma”, entre “alma” y
“cuerpo”, no seria posible pensar al “animal politico”,
al célebre zoon politikon. El animal que somos “recibira”,
en la obra del escritor Platon, una “chispa divina” que le
ofrecera la posibilidad de “salvarse” de una “animalidad”
que en el pensamiento del filésofo griego es sencillamen-
te la criminalidad de los impulsos y los instintos sin con-
trol alguno (el emprendimiento “Hombre” al que nos
convoca el tandem Platon-Socrates consiste justamente
en establecer un cierto auto-dominio ético-politico sobre
aquellos apetitos sin medida y sin ley).

Pero en la epopeya filosofica trazada por Platon (epo-
peya que es preciso recordar que llega hasta nuestros
dias y continta) la situacion del animal-hombre es harto
paraddjica: no estamos de antemano en condiciones de
domenar a la animalidad criminal que nos funda y que
nos da su soporte bioldgico para estar vivos: sera preciso
que la paideia y la “divinidad” de la psyché ordenen y
regulen al “animal” para que a través del logos (palabra,
discurso) aquel se convierta efectivamente en un “ani-
mal politico” y no permanezca toda su vida siendo un
mero animal-vegetal; retomando a Aristoteles y al “vege-
tal” que se niega a hablar en su Metafisica, Derrida escri-
be: “En el limite de este ‘No querer decir nada’, apenas es
un animal, mejor una planta, una cafia y que no piensa. ‘Es
posible, sin embargo, establecer por refutacion la impo-
sibilidad de que la misma cosa sea y no sea, con tal que
el adversario diga algo. Si no dice nada, es ridiculo buscar
una discusion con alguien que no quiere hablar de nada:
un hombre semejante, en tanto que tal, es semejante
desde este momento a un vegetal’ (Metafisica 1006a10)”,
y agrega el filosofo francés: “Sea, en efecto, un sujeto con-
creto, Socrates, cuya esencia es la humanidad; se habrd anun-
ciado lo propio cada vez que podamos decir ‘Si Socrates es
un hombre, posee el 16gos’ y reciprocamente, ‘si SOcrates
posee el Iogos, es un hombre(...); lo propio del hombre es

la gramaditica, es ser capaz de aprender a leer y a escribir” (2).

Habiendo ya esbozado el lugar central de la paideia
y la psyché en el marco del proyecto pedagbgico-tera-
péutico (filosofico) platonico, resulta necesario prestar
especial atencion a otros dos conceptos: I6gos (palabra) y
nomos (ley). Asi, podré verse que el problema de la “exte-
rioridad” de la ley y el orden de la pdlis, se convierten,
por primera vez con Platon, en problemas de la “interio-
ridad” de la psyché. Ahora bien, el “canal” a través del
cual la pdlis establecera un didlogo tutelar con la psyché
es justamente la palabra, el logos, que deberd implantar
en el alma el ndmos, la ley; escribe Derrida: “Platon asocia
siempre el habla y la ley, I0gos y nébmos” (3). Para Platon, el
orden politico descansa en ultima instancia, y encuentra
su pilar fundamental, en la palabra, en el I6gos en tanto
que fuerza que mantiene cohesionada a la comunidad
humana. El drama del alma es que ésta estara tensada
por la “animalidad criminal”, por “lo bajo”, y por el ldgos
divino “por lo alto”: el auto-dominio ético-politico sera
precisamente el conducirse conforme al Idgos, conforme
a la virtud y a la justicia, que son sencillamente aquello
que refrena los instintos y apetitos animales-criminales.
En un célebre pasaje de su didlogo Fedro, Platon expli-
ca el alma recurriendo a la imagen de un carro con un
auriga tirado por dos caballos (4). Sobre esta cuestion,
Giovanni Reale comenta: “Y he aqui la espléndida metdfo-
ra con la que Platon presento la doctrina en el Fedro. El alma
puede representarse como compuesta por un carro alado, tira-
do por dos caballos y guiado por un auriga. Los dos caballos
simbolizan las fuerzas irracionales de lo irascible y concu-
piscible, el auriga la fuerza de la razon. El primer caballo,
simbolo de la fuerza irascible, es bueno (...) y no requiere la
fusta sino que se lo guia con la sola sefial de comando y con
la palabra. El otro caballo, simbolo de la fuerza concupisci-
ble, (...) [sOlo] obedece a una fusta con piias. Platon describe
la dinamica de estas fuerzas de manera espléndida, en una de
las pdginas que anticipan las mds profundas investigaciones
psicologicas” (5).

Para el pedagogo y terapeuta Platon, el orden politico
depende del orden y la armonia de las “interioridades”
que cohabitaran la pdlis. De ahi que el didlogo Repiibli-
ca, lejos de ser un escrito sobre teoria politica y formas
de gobierno, tal como su titulo pareceria indicarlo, sea,
en verdad, un didlogo sobre pedagogia y adiestramien-
to-educacion de cuerpos-almas: una pdlis ordenada solo
podra surgir, para Platon, cuando cada uno de los indivi-
duos se auto-gobierne correctamente y consiga domefiar
la propia animalidad criminal que lo habita y lo acecha.
Pero como el filésofo griego sabe que es imposible que
la educacion integral del individuo triunfe por sobre la
animalidad y la violencia de manera definitiva (puesto
que en altima instancia seria preciso sacrificar comple-
tamente al animal que le sirve “de soporte” al “hombre”
para salvaguardar de manera definitiva la “racionalidad”
de las irrupciones “animales”), entonces se ve obligado
a escribir el didlogo Leyes para normativizar y ordenar la
vida mancomunada, a través del lenguaje y la palabra,
pero con la fundamental pretension de que sea el lgos,
la palabra, el gran farmaco psico-politico de contralor
y regulacion de cuerpos-almas (la superposiciéon de los
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conceptos logos-nomos se comprende en la medida que es
la palabra la que debera hacerse ley en la carne del almay).
Asi como la nocién de paideia engloba y retine cuestio-
nes que para nosotros pueden no estar relacionadas, con
la nocién de Iggos sucede algo similar: I6gos es al mismo
tiempo lenguaje y palabra, pero no sin un cierto orden,
no sin una cierta ley que ordene la forma de hablar y las
reglas discursivas con las que se comunicardn y discuti-
ran los “animales politicos” o las “bestias politicas” que
conformaran la pdlis. De ahi que la nocion de Idgos sea
inseparable de la nocién de ndmos, que quiere decir ley.
Entonces, es preciso pensar el l6gos-némos para entender
por qué la “ley” de la que habla Platon es un concepto
mucho mas amplio y potente que la “ley” a la que noso-
tros hacemos referencia, comunmente, entendiéndola
como una formalidad escrita que es preciso interpretar.
Lejos de ello, la “ley” en Platén va mucho mas alla de la
mera escritura, que es para el filésofo griego, como toda
escritura, una mera pintura muda; su ley es, por el con-
trario, la potencia discursiva misma funcionando como
un poderoso psico-farmaco inductor de conducta que
“golpea” a la psyché implacablemente, para modificar su
forma de vida, para convertirlo en un “animal politiza-
do” (un animal parlante que no sea un mero vegetal) y
para mantener tensado a perpetuidad el conflicto entre
la “animalidad criminosa” y esa técnica de auto-control
ético-impulsivo que recibira el nombre de “hombre”.

Psyché

Segan la tesis hermenéutica introducida por Burnet y
Taylor, fue con Socrates que la cultura occidental adqui-
ri6 el nuevo concepto de psyché, de alma, como capaci-
dad de entender y de querer, y como esencia que diferen-
cia al hombre del resto de los seres (6). Socrates adquiere
consciencia de que el alma es la actividad inteligente y
moral del hombre, asi, se produce una revolucién en el
significado del término psyché: el hombre sera su alma y
la tarea suprema del hombre sera precisamente abocarse
al cuidado perpetuo y permanente de su alma (7). De
alli la centralidad de la paideia entendida como activi-
dad (terapéutica, pedagogica, politica y ética) infinita:
el cuidado del alma, la preocupacion del si por si, s6lo
podra cesar con la existencia misma de ese animal que
estamos si(gui)endo a cada instante. Si bien el término
“pedagogia” nos remite etimolégicamente a la guia de
un animal infante no formado, por parte de un animal
adulto ya formado, en verdad la pedagogia platonica
es una terapia politica infinita puesto que la “infancia”
no es un periodo temporal que habria de ser alguna vez
definitivamente traspasado; muy por el contrario, es el
trasfondo bestial-animal que acompafia al “hombre”
-al “animal politico”- todo a lo largo de su existencia,
al mismo tiempo como su combustible vital y como su
peligro mas inminente.

Solo después de la “revolucion del alma” aparecera
un sujeto capaz de hablar de un “yo” en el sentido de
“su alma”, en el sentido de su “esencia”, de lo que “ver-
daderamente es”. El Socrates de los textos del escritor
Platon es el testimonio de la “invencion” y el “descubri-

miento” del “yo”, de la “vida interior”, del “espiritu pen-
sante”, del “sujeto responsable” que se ha separado de la
naturaleza y entonces debe re-establecer con su “entor-
no” un cierto ritual de comunicacién e interaccién (una
moral, una ética, una legalidad). Pero basicamente, se
trata del surgimiento de un “yo responsable” que ya no
podra legitimamente descargar su “culpa” en las fuerzas
naturales que lo rodean y que lo constituyen en lo mas
intimo. El surgimiento de un tal sujeto es forzosamente
tragico, puesto que €l es naturaleza, esta en la naturale-
za, pero aun asi se ve conminado -paideia mediante- a
enseflorearse por sobre todas esas fuerzas que lo domi-
nan para poder “responder”, llegado el caso, como si él
fuera el amo y sefior de sus decisiones. Sobre este punto,
en su Paideia, Werner Jaeger seflala que Platon y Socra-
tes ponen en la palabra “alma” un “acento sorprendente,
una pasion insinuante y como un juramento. Ninguna boca
griega habia pronunciado antes asi esa palabra. Tenemos la
sensacion de que nos sale al paso aqui, por primera vez en
el mundo occidental, algo que atin hoy designamos en cier-
tas conexiones con la misma palabra, aunque los psicologos
modernos no asocien a ella la idea de una ‘sustancia real’. La
palabra ‘alma’ tiene siempre para nosotros, por sus origenes
en la historia del espiritu, un acento de valor ético o religioso.
Nos suena a cristiano, como las frases ‘servicio de Dios’ y
‘cura del alma’. Pues bien, este alto significado lo adquiere
por vez primera la palabra ‘alma’ en las prédicas protrépticas
de Socrates” (8).

En el curso 1981-1982 (La hermenéutica del sujeto),
Foucault sefiala que Platon es quien descubre el “alma
sujeto” como objeto de ocupacion del filosofo, a diferen-
cia del médico, que se ocupa del cuerpo (9). En el curso
1983-1984 (EI coraje de la verdad), el filbésofo francés se
refiere a la parrhesia (el decir veraz, el hablar con fran-
queza y sin miramientos) que se dirige a la psyché para
transformarla y formar un ethos, es decir, palabra que se
dirige al alma para promover una determinada manera
de vivir, determinados habitos, determinadas costum-
bres. La palabra tiene asi una funcién ethopoiética: pro-
duce un ethos 'y, con ello, una forma de vida, un modo de
vivir, una forma de ser del alma (10). Socrates es un psi-
co-terapeuta, es aquel que “se ocupa de” la psyché de sus
conciudadanos, a través del uso del lggos-farmaco como
herramienta terapéutica. El médico de almas Socrates
es filésofo justamente porque su objeto de trabajo son
las almas, y eso, para Platon, es lo que lo diferencia del
médico que se ocupa de los cuerpos. En ese sentido, hay
ya alli trazada una jerarquia por parte del escritor Platon:
la labor del filésofo es mas “noble” que la del médico
puesto que aquel se ocupa de la parte “racional” (el alma)
del “animal politico” mientras que el Gltimo se ocupa de
la parte “irracional” (el cuerpo). Al final del curso 1983-
1984, Foucault anot6 en su manuscrito: “(...) la relacion
con el alma forma parte de un conjunto: (...) relacion con el
cuerpo, con las pasiones, con los acontecimientos (...) y esas
relaciones, intenté analizarlas como temas de prdcticas, es
decir: objetos de elaboracion de acuerdo con procedimientos
técnicos, sobre los cuales se reflexiona, y que se modifican y se
perfeccionan; que se ensefian y se transmiten mediante ejem-
plos; que uno pone en ejecucion a lo largo de su existencia, sea
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en ciertos momentos privilegiados y escogidos, sea de manera
regular y continua; esas prdcticas echan raices en una actitud
fundamental que es la preocupacion por si mismo, el cuidado
de si, y su fin es constituir un ethos, una manera de ser y
hacer, una manera de conducirse, correspondiente a ciertos
principios racionales y fundadora del ejercicio de la libertad
entendida como independencia; el estudio de las prdcticas de
si es, pues, el estudio de las formas concretas, prescripciones
y técnicas adoptadas por el cuidado de si en su papel etopo-
yético” (11).

Légos-némos

En su Gltima “etapa”, cuando se dedica a explorar la
“filosofia antigua”, Foucault también le presta especial
atencion a la funcién psico-farmacolégica del Idgos, de
las palabras, de los discursos. En ese sentido, hablara de
los discursos no como proposiciones verdaderas o fal-
sas sino como un equipamiento de frases que tenemos
efectivamente incrustadas en nosotros y que portamos
en tanto que atletas de la existencia: un “equipamien-
to material de Idgos” que forman un verdadero armazon
y que constituyen principios aceptables de comporta-
miento (12). “Son esquemas inductores de acciones que son
tales, en su valor y su eficacia inductora, que a partir del
momento en que se presentan -que estdn presentes en la cabe-
za, en el pensamiento, el corazon, el cuerpo mismo de quien
los posee-, pues bien, su poseedor actuard como si lo hicie-
ra espontaneamente. Como si fueran esos logoi [discursos]
mismos los que, confundiéndose poco a poco con su propia
razon, su propia libertad y su propia voluntad, hablaran,
hablaran para él: no sélo diciéndole lo que hay que hacer sino
haciendo concretamente, segiin la modalidad de la raciona-
lidad necesaria, lo que hay que hacer. En consecuencia, esos
elementos materiales de 16gos racional se inscriben efectiva-
mente en el sujeto como matrices de accion” (13). El logos es
un auxilio: “Cuando se presenta una circunstancia, cuando
se produce un acontecimiento que pone en peligro al sujeto, el
dominio del sujeto, es preciso que ese 16gos pueda responder
en el momento en que se le pide y haga oir su voz, anuncian-
do en cierto modo al sujeto que estd ahi para auxiliarlo. Y el
auxilio radica precisamente en el enunciado, en la reactuali-
zacion de ese 10gos, en esa voz que se deja oir y promete soco-
rro” (14). El Iogos es lo que acude en nuestra ayuda como
“logos remedio (16gos pharmakon)” (15). Los discursos son
el “equipamiento” para poder ejercer el auto-dominio
ético-terapéutico-politico que hacen del “animal” un
“hombre”; son farmacos que deben estar a disposicion, a
mano, o incrustados en el alma, para protegerla. Hay, asi,
una suerte de asimilacion fisiolégica de los discursos, y el
16gos tiene, al mismo tiempo, una funciéon protectora y
una potencia salvifica.

En el curso 1982-1983 (EI gobierno de si y de los otros),
Foucault se referird a la analogia entre filosofia y medi-
cina en Platon y citara la Carta VII -de éste Gltimo- para
resaltar no s6lo aquella vinculacién sino también la
importancia del “escuchar” por parte de quien va a ser
médico-filoso6ficamente “curado”; dice Foucault: “Para
que la filosofia no sea puro y simple discurso sino realidad, no
debe dirigirse a todo el mundo y a cualquiera, sino tinicamen-

te a quienes quieren escuchar. Y esto es lo que dice el texto,
que empieza asi: ‘El consejero de un hombre enfermo, si
éste sigue un mal régimen, ;no tiene como primer deber
hacerlo modificar su género de vida? Si el enfermo quie-
re obedecer, él indicara entonces nuevas prescripciones.
Si se niega, estimo que es de hombre recto y verdadero
médico no prestarse mas a nuevas consultas’ [Carta VII
330c-d] (...). Ser escuchado y hallar en el oyente la voluntad
de seguir el consejo que ha de ddrsele: tal es la primera con-
dicion del ejercicio del discurso filosdfico como tarea, como
trabajo, como ergon [obra], como realidad” (16). Foucault,
lector de Platdn, sigue diciendo: “El médico, el buen médi-
co, es también quien es capaz de persuadir a su enfermo. Los
remito por ejemplo, en el libro IV, pdrrafo 720a-e de Leyes,
a la célebre distincion entre las dos medicinas. La medicina
para esclavos que es practicada por estos mismos, sea que
tengan un consultorio o hagan visitas, no importa, es una
medicina que se conforma con dar prescripciones, decir lo
que hay que hacer (medicina, medicamentos, escarificacio-
nes, incisiones, amuletos, etc.). Y ademads existe la medicina
para personas libres, ejercida por médicos que por su parte son
hombres libres. Esta medicina se caracteriza por el hecho de
que el médico y el enfermo hablan uno con otro. El enfermo
informa al médico de cudles son sus padecimientos, cudl es su
régimen, como ha vivido, etc. Y a cambio, el médico le explica
por qué su régimen no es bueno, por qué se ha enfermado y lo
que tiene que hacer ahora para curarse, hasta persuadirlo de
que efectivamente de ese modo va a sanar. La buena medici-
na, la gran medicina, la medicina libre, es pues un arte del
didlogo y la persuasion. La tercera y uiltima caracteristica que
encontramos en general para definir la medicina es el hecho
de que la buena medicina no concierne simplemente a tal o
cual enfermedad que se trate de curar, sino que es una activi-
dad, un arte que toma en cuenta la vida entera del enfermo
y se hace cargo de ella. Es cierto, hay que dar prescripciones
para que la enfermedad desaparezca, pero es preciso estable-
cer todo un régimen de vida. Y justamente con referencia a ese
régimen de vida, la tarea de persuasion, que es propia de la
medicina y del médico, resulta una de las mds importantes,
de las mas decisivas” (17).

Foucault, en defensa de Platén, arremeterd contra
el eximio epistemologo Karl Popper que en su obra La
sociedad abierta y sus enemigos considera al proyecto poli-
tico-pedagogico platonico como “totalitario”. Esto es
lo que dice el “abogado” francés de Platon: “cualquier
lectura de Platon que busque en él, a través de textos como
la Republica y las Leyes, algo semejante al fundamento, el
origen, la forma mayor de un pensamiento politico -digamos
(para ir rapido, porque la hora pasa) ‘totalitario’-, debe sin
duda revisarse por completo. Y las interpretaciones bastante
fantasiosas del bueno de Karl Popper no tienen en cuenta,
desde luego, el detalle concreto y el juego complejo de Platon
con respecto al problema de la nomotética, la proposicion y
la formulacion de leyes. En esta carta [se refiere a la célebre
Carta VII], Platon recusa y en cierto modo tira de la alfombra
sobre la cual ha puesto sin duda la Republica, a buen segu-
ro las Leyes, y esa actividad nomotética que aparece ahora
como una actividad poco seria. Por consiguiente, la relacion
de la filosofia con la politica, la prueba de realidad de la filo-
sofia con respecto a la politica, no va a hacerse bajo el aspecto
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de un discurso imperativo en el que se den a la ciudad y a
los hombres las formas obligadas a las que deben someterse
para que la ciudad sobreviva. Pero, una vez jugado el juego de
la ciudad ideal, es preciso recordar muy bien que el cardcter
serio de la filosofia estd en otra parte. El cardcter serio de
la filosofia no consiste en dar leyes a los hombres y decirles
cudl es la ciudad ideal donde deben vivir, sino en recordar-
les sin cesar (al menos a quienes quieren escuchar, porque
la filosofia solo debe su real a la escucha) que lo real mismo
de la filosofia estard en las prdcticas que uno ejerce sobre si”
(18). No es de sorprender que, como brillante epistemo-
logo moderno, Popper no haya comprendido toda aque-
lla dimension filosofico-terapéutica que es el verdadero
trasfondo sobre el cual Platon idealiza, como algo inal-
canzable y absolutamente imposible, el doble paradigma
de una ciudad ordenada por una educacion integral que
torna ociosas las leyes (puesto que los individuos ya han
interiorizado las méaximas de conducta y han logrado
dominar la “animalidad criminosa”) pero que es absolu-
tamente imposible de ser alcanzado, y el otro paradigma
también ideal, pero “mads real”, de una ciudad ordenada
por leyes “externas”, por exhortos y coacciones emana-
das del legislador-pedagogo que debe decir y recordar a
cada instante como es preciso comportarse, en la medida
que las almas todavia no han “incrustado” o “absorbido
fisiol6gicamente” las pautas psicofarmacologicas de con-
ducta proporcionadas por el 1dgos.

A diferencia del excelso epistemologo moderno Karl
Popper, el filosofo Michel Foucault, atento lector de Pla-
ton, ha “visto” que efectivamente la medicina filosofica o
la filosofia médica de los escritos platénicos no apuntan
seriamente a la constitucion de un determinado sistema
politico, ni al dictado de normas, ni a la sancion de unas
leyes que, tal como hemos visto, son para Platon “pala-
bra muerta” si no llegan a inscribirse en la interioridad
de la psyché. Contra ello, el “altimo” Foucault, hablan-
do desde la antigiiedad de los tiempos, clama lacOnica-
mente: “lo real mismo de la filosofia estard en las practicas
que uno ejerce sobre si” (19). En esa linea, analizando las
practicas del si sobre si, es que Foucault volvera a proble-
matizar la cuestion de la relacién entre “el hombre” y “el
animal”, a partir del “escandalo” del modo de vida de
“los cinicos” que se oponen a “las leyes divinas, las leyes
humanas y todas las formas de tradicionalidad u organi-
zacion social” (20). Sigue diciendo el filésofo francés en
el altimo de sus cursos: “el cinismo se describe como una
forma de existencia muy particular, al margen de las institu-
ciones, las leyes, los grupos sociales mds reconocidos: el cinico
es alguien que estd verdaderamente al margen de la sociedad
y circula alrededor de la sociedad misma, sin que ésta acepte
recibirlo. El cinico es un paria, un vagabundo” (21). La vida
del cinico, sigue diciendo, “es una vida de perro en cuanto
carece de pudor, de vergiienza, de respeto humano. Es una
vida que hace en piiblico y ante la vista de todos lo que solo
los perros y otros animales se atreven a hacer, en tanto que
los hombres suelen ocultarlo. La vida de cinico es una vida de
perro como vida impiidica”; pero también como vida indi-
ferente y despreocupada: “Indiferente a todo lo que puede
suceder, no estd atada a nada, se conforma con lo que tiene
y no exhibe otras necesidades que las que puede satisfacer de

inmediato”, pero también es una vida de perro porque es
una “vida que ladra”, “capaz de combatir a los enemi-
gos” (22). El cinico reivindica la naturaleza del animal
y exhibe escandalosamente que el “proyecto hombre”
es el proyecto del animal contra natura, que se constitu-
ye como tal sélo en la medida en que niega, domina o
contraviene, una serie de impulsos animales-naturales.
Sefiala Foucault: “La vida publica serd pues una vida de
naturalidad patente y enteramente visible, como una manera
de destacar el principio de que la naturaleza jamds puede
ser un mal” (23). Asi, para el cinico, la animalidad sera
un modelo de comportamiento que mostrara que el “ser
humano” no debe necesitar aquello de lo cual el animal
puede prescindir (24).

Foucault platonico

Aunque no sean pocos los lectores de Foucault que
se limitan a hablar de “la locura” y “el encierro” -como
si toda la obra de este fildsofo se hubiera concentrado
sOlo en el andlisis de esas “cuestiones”- el pensamien-
to de Michel Foucault recorre un camino mucho mas
amplio y vertiginoso que de por si es revelador: luego de
haber examinado toda una serie de cuestiones que sin-
dica como propias de la Modernidad, el filésofo francés
dedica la ultima etapa de su produccion filoséfica a la
Antigiiedad, para volver sobre uno de los grandes pro-
blemas de nuestra cultura greco-cristiana: la “relacion”
entre “hombre” y “animal”. Aquellos que priorizan al
Foucault que analiza “la locura” y “el encierro” -y des-
cartan al Foucault que indaga la Antigliedad- probable-
mente no lleguen a comprender que “lo real mismo de la
filosofia estard en las practicas que uno ejerce sobre si”,
al igual que no lo comprendio el epistemoélogo moderno
Karl Popper, cuando creyo, al leer el didlogo Repiibilica,
que estaba leyendo un tratado de teoria politica totali-
taria.

Es en tal caso motivado por su andlisis de la Moderni-
dad y la contemporaneidad (y por los “problemas irre-
solubles” ligados a un “poder omnimodo” que mientras
mas se lo resiste, mas se lo fortalece y mas se lo reprodu-
ce) que el fil6sofo francés se ha visto obligado a indagar
en los “comienzos” de nuestra cultura greco-cristiana.
En el curso de 1978-1979 (Nacimiento de la biopolitica)
Foucault constata de manera clara y precisa la conniven-
cia entre “derecho” y “poder”, alli explica que durante la
Edad Media el poder real creci6 justamente a partir de las
instituciones judiciales, y que luego, en la Modernidad,
se pretendi6 hacer del “derecho” aquello que el indivi-
duo le opone al Estado como “freno”, como una “defen-
sa” ante un eventual o inminente avasallamiento (25).
Para Foucault quedaba claro que el “derecho”, lejos de
ser algo a reivindicar, debia formar parte de un andlisis
genealogico del poder y los modos de sujeciéon y some-
timiento. Reivindicar un “derecho” como si estuviera
en posicion de exterioridad contra un “poder” no era
otra cosa que alimentar al “poder” a través de su propio
“poder” bajo el nombre de “derecho”. En ese sentido, el
filésofo italiano Giorgio Agamben escribe: “Los derechos
del hombre representan sobre todo, en efecto, la figura origi-
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naria de la inscripcion de la nuda vida natural en el orden
juridico-politico del Estado-nacion. Esa nuda vida (la criatu-
ra humana) que en el Ancien Régime pertenecia a Dios (...)
pasa ahora a ocupar el primer plano en el cuidado del Esta-
do y deviene, por asi decirlo, su fundamento terreno” (26).
Para el foucaultiano Agamben, pensar la problematica
politica de la relaciéon entre “el hombre” y “el animal”
es “mds urgente que tomar posicion sobre las grandes cues-
tiones” (27).

El recorrido filosofico de Foucault lo conduce a abo-
carse a la Antigiiedad para medirse, al lado de Socrates
y Platén, con los grandes problemas de la filosofia. Ese
movimiento foucaultiano no esta exento de polémi-
ca, puesto que llega a considerar a SOcrates un verda-
dero héroe: desde una posicién completamente opues-
ta Jacques Ranciere ha interpretado a Socrates como el
paradigma del maestro embrutecedor “iluminado” que
mediante sus “explicaciones magistrales” va a “ilumi-
nar” a los sin-luz, de alli que Ranciere postule la necesi-
dad de un “maestro ignorante”, “emancipador”, que no
transmita saberes y que no explique (algo que el propio
Socrates también planteaba, pero pareceria que Ranciere
discute con el Socrates de los textos platonicos). El Fou-
cault admirador de Socrates tampoco entra demasiado
en el célebre problema de la “cuestion socratica”, que es
el problema de los diversos testimonios existentes sobre
Socrates, donde solo el de Platén es claramente laudato-
rio, mientras que los otros lejos estan de encomiarlo y
hasta llegan a satirizarlo y presentarlo como una persona
despreciable. Sin embargo, siguiendo a Platon, la lectura
foucaultiana de Socrates tiene un tono marcadamente
laudatorio. Foucault parece ver en SOcrates un héroe, un
inspirador, a punto tal que en su altimo curso (1983-
1984, El coraje de la verdad) realiza una emotiva lectura
en primera persona de algunas frases del Fedon, el didlo-
go platénico en el que Socrates habla con sus amigos-dis-
cipulos antes de tomar la cicuta. El tono de ese curso es
tan empatico que no puede dejar de llamar la atencién
el paralelismo de dos vidas filosoficas enfrentadas a la
inminencia de la muerte (28).

Conclusion

Todas estas cuestiones y problemas estan presentes
ya “en los comienzos” del pensamiento médico. Escribe
Lain Entralgo: “el hipocrdtico pudo ser y hasta comenzo a
ser un psicoterapeuta, mds no llegé a serlo de modo suficiente.
¢JPor qué? Dos razones me parecen decisivas. Una es acci-
dental y tdctica: la repulsa de la epodé [ensalmo] mdgica en
nombre de la medicina fisioldgica. La justificada y laudable
vehemencia con que el autor de Sobre la enfermedad sagra-
da polemiza contra los ensalmadores por supersticion o por
impostura le impidio tal vez advertir lo que los poetas y los
sofistas del siglo V ya habian descubierto: que hay ‘encan-
tamientos verbales’ no mdgicos, capaces de modificar la
realidad de quien los escucha y susceptibles, por tanto, de ser
empleados como agentes terapéuticos. No es puro azar que el
Corpus Hippocraticum no conozca el empleo metaforico o
analdgico del término epodé. Pero mayor importancia que
esta tiene otra razon, ya no tdctica y accidental, sino metodi-

ca y sustantiva: la irreprimible tendencia del hipocrdtico a ver
y entender somdticamente, y aiin s6lo somaticamente, la
bifronte naturaleza del hombre. La medicina necesita un
métron, una medida para verificar la exactitud de sus obser-
vaciones, dicese en Sobre la medicina antigua: ‘ahora bien,
ese métron con referencia al cual podra conocerse la ver-
dad exacta no es ni un peso ni un namero, sino la sen-
sacion del cuerpo, tou somatos aisthesis’ (L. I, 588-590).
(...) Durante cinco siglos, la percepcion del cuerpo a través de
los sentidos fue canon permanente de la medicina hipocrdti-
ca, alfa y omega de la téchne iatrikeé, tal como Hipdicrates
la entendio y ensefio a entenderla. Grande, inmenso acierto.
Gracias a él la medicina occidental pudo ser ciencia e iniciar
con rigor y fecundidad su historia gloriosa. Pero la fidelidad
a ese valioso principio metddico, ;no habra sido a veces exce-
siva? ;No habrd conducido en ocasiones, frente a la realidad
del hombre, a identificar abusivamente physis [naturaleza]
y soma [cuerpo], y a menospreciar, por consecuencia, todo
conocimiento acerca de la physis humana que no pueda ser
rapida y expeditivamente reducido a la ‘sensacion del cuer-
po’? La incapacidad de la medicina occidental para la psico-
terapia verbal hasta hace algunos decenios pendia, en iiltimo
término, de ese gran acierto y esa gran limitacion de la medi-
cina hipocrdtica. (...) Socrates afirma la necesidad de proce-
der esa tarea ‘mas alla o por encima de HipOcrates’ (...).
He aqui lo que hasta fines del siglo XIX no ha sabido hacer
la medicina occidental: actuar a la vez ‘desde HipOcrates’
(...) y ‘mas alla de Hipocrates’ (...). Era ese el tinico camino
para ser recta y enteramente fiel a la realidad del hombre, en
el cual el estado que solemos llamar ‘enfermedad’ es siempre
cuerpo, pero nunca es solo cuerpo. El camino arduo y comple-
jo que los hipocrdticos supieron entrever, mas no ver 'y seguir
con claridad y decision suficientes” (29).

Con Platon y los sofistas se constituye en Grecia una
doctrina acerca del empleo terapéutico de la palabra
humana (30); esa es la época de la historia griega en que
nace y toma cuerpo la medicina "técnica", "fisiologica"
o "cientifica": la ciencia y el arte de curar de los médicos
que luego hemos llamado “hipocraticos” (31). Treinta
afios mayor que Platon, HipOcrates pudo leer la produc-
cion de los sofistas, especialmente Gorgias, y hasta no
pocos de los didlogos del gran filosofo ateniense: es tra-
dicion acreditada que Hipocrates fue discipulo de Gor-
gias y Democrito (32). Ahora bien, Gorgias y DemOcrito
son “personajes” que dentro de nuestro gran esquema
académico contemporaneo, compartimentalizador del
saber, pertenecen claramente a la “filosofia antigua”: son
los estudiosos de esta “rama” o “area” del saber los que
supuestamente leen, estudian y debaten acerca de los
“presocraticos” (entre ellos, Demdocrito) y los “sofistas”
(entre ellos, Gorgias), personajes ambos, especialmente
el altimo, que han tenido una enorme influencia sobre
el pensamiento médico-filosofico de Platon. En ese con-
traste, queda planteado, desde el nicleo mismo del saber
“médico”, la contaminacién “originaria” de los saberes
(33), y entonces resulta ser que el “Gran Médico” es dis-
cipulo de dos “Filosofos”. Escribe Lain Entralgo: “Platon
elaboro toda una genial doctrina acerca de la accion psiquica
y somdtica de la palabra; por tanto, acerca de la psicoterapia
verbal. Es seguro que un cultivo prdctico y consecuente de los
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puntos de vista platonicos hubiese conducido pronto a la edi-
ficacion de algo asi como un ‘psicoanalisis griego’. Pues bien:
ni el mds leve vestigio de todo esto puede ser descubierto en la
coleccion hipocrdtica. Resulta tanto mds extrafio si se piensa
en la casi segura relacion discipular entre Hipocrates y Gor-
gias, y sobre todo si se tiene en cuenta la estrecha conexion
estructural y genética que existio entre la medicina hipocrdti-
ca y el arte retorico (...). A juzgar por los datos del propio Pla-
ton, el pensamiento retorico y el pensamiento médico debie-
ron de entrelazarse y coinfluirse mds de una vez durante la
segunda mitad del siglo V' y los primeros decenios del IV. Por
eso es tanto mds sorprendente el casi total silencio del Cor-
pus Hippocraticum acerca de la accion psicoterapéutica de
la palabra, y la extraordinaria vaguedad prdctica y teorética
de sus escritos en todo cuanto a la psicoterapia atafie” (34).
Es precisamente el filosofo y “sofista” Gorgias (sobre

esta compleja cuestion es preciso sefialar brevemente que
el inventor del concepto “sofista”, con su carga negati-
va, es Platon, que lo hace justamente con la intencién
de combatir y deslegitimar a todos los otros oradores y
escritores con los que compite médico-filoséficamente)
el que compara la palabra con los medicamentos (35);
asi, el logos tiene el poder de modificar el némos y, con
ello, la physis (naturaleza): es decir, la palabra tiene el
poder de modificar las costumbres y las reglas que orde-
nan y gobiernan al “animal humano” que somos, y en
la medida que surte ese efecto -que hace eso- modifica la
naturaleza (la physis) misma de las cosas, de lo que es, de
lo que somos (36). Platon y Foucault, entre tantos otros
terapeutas de la historia de nuestra cultura, no han hecho
otra cosa que reflexionar y problematizar toda esa serie
de cuestiones tan “antiguas”, tan “posmodernas” m
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