Lecturas y seiales

Reflexiones acerca de Con una sola pierna o
cuando Oliver Sacks fue su propio paciente o
una excusa para pensar la teoria de Oliver Sacks!

Daniel Matusevich

En un reciente reportaje John Banville plante6 que la
tarea del artista consiste en mostrarnos lo extraordinario
que es lo ordinario; en el caso de Oliver Sacks podria-
mos invertir la formula, ya que él se dedica a lo largo
de su obra a iluminar lo ordinario que es lo extraordi-
nario con sus historias reales y verdaderas (en el sentido
planteado por Leila Guerriero, creo yo) de gente que vive
o atraviesa mundos especiales. Son personas (le paso al
mismisimo Sacks en su vida) que no pueden escapar a la
irremediable fatalidad de ser ellos mismos.

Oliver Sacks

Con una sola pierna

Autor: Oliver Sacks
Anagrama, 2010

En el mismo reportaje Banville le agradece a Dios no
pertenecer a ninguna escuela, afortunadamente pode-
mos decir lo mismo de nuestro autor, quien sistematica-
mente rehtiye a todo tipo de intento clasificatorio para
seguir siendo €l mismo; considero que el fendmeno de
la inclasificabilidad es uno de los que mas nos atrae: las
etiquetas que facilitan no dejan de ser trampas que bajo
una falsa luz intentan aclarar el sentido de las cosas,
mientras el mismo permanece inasible.

Creo que la literatura de Sacks es la literatura del
aceptar mas que la literatura del comprender, ya que solo
aceptando a sus increiblemente reales personajes podre-
mos acceder al alma de sus historias; es muy probable
que esto decepcione a mas de un fan de la originalidad,
seguramente alejados de aquello de que la verdadera
fuerza del arte radica en su dependencia y constante
renovacion de la tradicién (nuevamente viene a mi res-
cate Banville). Asi es que en su obra solo encontraremos
historias, al igual que sucede con Dickens, Cervantes,
Mann o Bioy, por mencionar unos pocos.

El libro que nos ocupa comienza con una cita de
Montaigne que dice algo asi como que antes de ser médi-
co es necesario haber pasado por todas las enfermedades
que se pretende curar. En caso contrario es como un pin-
tor que pinta mares, rocas y puertos sentado a su mesa,
pero que cuando se lo enfrenta al problema real no sabe
por donde empezar. Esta cita no es casual, en realidad
en Sacks nada lo es; en repetidas ocasiones insiste acer-
ca de la experiencia o de las experiencias que el médico
debe vivir en su propia vida, como si estas fueran una
suerte de carnet que lo habilita para acompanar a los
pacientes en su jornada a través del sufrimiento. La vida
del terapeuta y sus experiencias (o inexperiencias) es un
tema bastante soslayado en la literatura, el psicoanali-
sis mas bien se ha centrado en la contratransferencia y
sus vicisitudes mientras que las aventuras del médico y
sus circunstancias han quedado en un plano secunda-
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rio. Vivir una vida ordinaria y pretender ser terapeuta de
pacientes extraordinarios es un gran contrasentido y es
bueno que los jévenes médicos que se interesan por este
oficio lo aprendan pronto; como afecta la tarea del tera-
peuta la riqueza (o la pobreza) de sus experiencias es una
pregunta que creo vale la pena que nos hagamos, Sacks
nos ensefla mucho a ese respecto, y, por supuesto, tiene
una opinién contundente. Tanto en este libro como en
su reciente autobiografia encontramos muchisimos ele-
mentos de la vida del autor que nos permiten resignificar
varias de las historias publicadas en sus libros.

“La ocasion de este libro fue una extrana lesion, o
al menos una lesién con efectos extrafios, consecuencia
de un accidente en una montafa de Noruega. Yo, médi-
co de profesién, no me habia hallado nunca en la posi-
cion de paciente, y en esta ocasion fui a la vez médico y
paciente. Creia que mi lesion (una herida grave pero sin
complicaciones en los muasculos y nervios de una pierna)
seria una cosa normal y rutinaria, y me quedé asombra-
do ante la profundidad de sus efectos: una especie de
paralisis y alienacion de la pierna, que la reducia a un
objeto que no parecia relacionado conmigo; un abismo
de consecuencias extrafias y hasta aterradoras”. Asi Sac-
ks describe la experiencia de su accidente; un elemento
que vale la pena seleccionar para el analisis son “(...) las
sensaciones del horror y de lo asombroso que se ocultan
tras la apariencia normal de salud”. En la mayoria de sus
relatos queda claramente reflejado que en un segundo se
puede pasar de un estadio al otro, quedando plasmada
una obra que como pocas aborda la cuestion de la fra-
gilidad de la existencia, o dicho de otra forma: lo poco
seguros que son los puntos de referencia que constitu-
yen los esquemas de realidad con los que las personas
nos manejamos; pacientes que stibitamente comienzan
a padecer alucinaciones, personas que dejan de percibir
los colores, gente que no reconoce a su propia esposa y
otros curiosisimos personajes se pasean por la obra de
Sacks recordandonos que siempre es bueno desconfiar de
las apariencias.

Podemos decir sin temor a equivocarnos que encon-
traremos dispersos a lo largo de sus capitulos un listado
de casi todas las obsesiones de nuestro autor, como en
casi ninguno del resto de los libros que componen su
obra: los fenémenos existenciales relacionados con la
enfermedad y con la recuperacion, el problema de ser
paciente, el problema de dejar de ser paciente, las com-
plejidades de la relacion médico-paciente, los didlogos
entre los personajes, las criticas al modelo médico con-
vencional, la simpatia por los diferentes, en fin, un ver-
dadero resumen de lo mas central de su produccion.

Sacks considero este libro una neurografia o novela neu-
rolégica y la compar6 con el relato de su maestro Luria EI
hombre con un mundo destrozado (la historia del soldado Lev
Sazetsky, de la bala que atraviesa su cerebro y de como Luria
rompe con la neurologia convencional); podemos afirmar
que este relato marco para siempre a nuestro autor y, arries-
gando, podemos considerar su obra toda una especie de
reescritura de este relato de su maestro. Sazetsky retine todas
las condiciones que se requieren para ser uno de los héroes
que protagonizan las novelas y los relatos de nuestro autor
(sensible, diferente, con la vida destrozada, sobreviviente,

etc.). Pero como las marcas son muchas, Juan Forn cuenta
en una de sus sensacionales cronicas de “Los Viernes” que
en un viaje a Buenos Aires se encontr6 con el improbable
Viaje en torno de mi crdaneo, de Frigyes Karinthy; aqui se narra
la historia del tumor de cerebro que afecto al autor, el escri-
tor mas popular de Budapest en su lejano tiempo. La his-
toria tiene incontables ecos que remiten a las historias de
Oliver, y es ahi que Forn nos relata que el prologo de una
reciente edicion inglesa del texto fue redactado por el mis-
misimo Sacks, quien aparentemente lo descubrié cuando
“era estudiante secundario en Londres de posguerra, en una
ajada edicion popular de divulgacion comprada a precio de
saldo, y que por ese libro decidio a los quince afios que dedi-
caria su vida al estudio del cerebro”.

Sacks siempre reconoci6 que la clave de su éxito literario
radico en dar nueva vida a aquella vieja tradicion de rela-
tos clinicos, ricos en contenido humano, que tuvo su auge
en el siglo XIX y luego se desvanecié con la aparicion de
una ciencia neurologica impersonal, pese a la resistencia del
mismisimo Luria (el ultimo roméantico), quien apostaba por
una ciencia diferente, con contenido “romantico”. Decia el
mismisimo Sacks: “...para situar en el centro de la medici-
na al sujeto, el ser humano que lucha y padece, hemos de
profundizar en un historial clinico hasta hacerlo narracién
o cuento. SOlo asi tendremos un quién ademas de un qué,
un individuo real, una relacién con la enfermedad”. Cien-
cia romantica: no romantica en el sentido de amor roman-
tico, sino en el sentido de los poetas romanticos, quienes
usaban la narrativa para describir las sutilezas de la natu-
raleza humana, con frecuencia en contraste con los valo-
res de cuantificacion y racionalismo de la Ilustracién. Esto
tiene muchisima vigencia en nuestro tiempo y en nuestra
especialidad, totalmente alejada de cualquier sospecha de
romanticismo y totalmente cercana al positivismo mas
limite, disimulado con los disfraces de la época. Bajo esta
luz, la ciencia pareceria una contradiccion, pero nuestro
autor utilizo la narrativa y las ciencias no como oponentes
sino como socios complementarios para ilustrar formas de
la naturaleza humana que muchos no podian vet, pero que
estaban ahi. Personas distintas, cada una con su sufrimiento
personal a cuestas, resistiéndose al afan cuantificador y en
busca de la intangible aceptacion.

Dice Oliver Sacks en el altimo capitulo: “(...) mi propia
experiencia ademas de servir de incentivo, aportaba, tam-
bién una calificacion muy especial para la tarea. Podria aho-
ra abrirme plenamente a las experiencias de mis pacientes,
entrar con la imaginacién en sus experiencias y ser accesi-
ble y ‘hospitalario’ en aquellas regiones aterradoras. Oiria a
mis pacientes como nadie lo habia hecho hasta entonces,
escucharia sus comunicaciones semiarticuladas y balbu-
ceantes mientras recorrian una regiéon que yo conocia tan
bien”. Este recorrido le permite definir un nuevo modelo de
neurologia, influenciada profundamente por el pensamien-
to kantiano (sobre todo por la Critica de la razon pura), a la
que denomina “neurologia existencial”: “es una ontologia
clinica, una neurologia del yo en disolucién y creacion...”;
las experiencias de estos pacientes solo podian ser explora-
das a partir de un pensamiento humanista trascendental,
muy diferente de la hiperconectividad de estos tiempos, que
deja afuera todo aquello que no puede clasificar, como diji-
mos al comienzo de nuestra presentacion m
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