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Reflexiones acerca de Con una sola pierna o 
cuando Oliver Sacks fue su propio paciente o 

una excusa para pensar la teoría de Oliver Sacks1 

Daniel Matusevich

En un reciente reportaje John Banville planteó que la 
tarea del artista consiste en mostrarnos lo extraordinario 
que es lo ordinario; en el caso de Oliver Sacks podría-
mos invertir la formula, ya que él se dedica a lo largo 
de su obra a iluminar lo ordinario que es lo extraordi-
nario con sus historias reales y verdaderas (en el sentido 
planteado por Leila Guerriero, creo yo) de gente que vive 
o atraviesa mundos especiales. Son personas (le paso al 
mismísimo Sacks en su vida) que no pueden escapar a la 
irremediable fatalidad de ser ellos mismos.

En el mismo reportaje Banville le agradece a Dios no 
pertenecer a ninguna escuela, afortunadamente pode-
mos decir lo mismo de nuestro autor, quien sistemática-
mente rehúye a todo tipo de intento clasificatorio para 
seguir siendo él mismo; considero que el fenómeno de 
la inclasificabilidad es uno de los que más nos atrae: las 
etiquetas que facilitan no dejan de ser trampas que bajo 
una falsa luz intentan aclarar el sentido de las cosas, 
mientras el mismo permanece inasible.

Creo que la literatura de Sacks es la literatura del 
aceptar más que la literatura del comprender, ya que solo 
aceptando a sus increíblemente reales personajes podre-
mos acceder al alma de sus historias; es muy probable 
que esto decepcione a más de un fan de la originalidad, 
seguramente alejados de aquello de que la verdadera 
fuerza del arte radica en su dependencia y constante 
renovación de la tradición (nuevamente viene a mi res-
cate Banville). Así es que en su obra solo encontraremos 
historias, al igual que sucede con Dickens, Cervantes, 
Mann o Bioy, por mencionar unos pocos.

El libro que nos ocupa comienza con una cita de 
Montaigne que dice algo así como que antes de ser médi-
co es necesario haber pasado por todas las enfermedades 
que se pretende curar. En caso contrario es como un pin-
tor que pinta mares, rocas y puertos sentado a su mesa, 
pero que cuando se lo enfrenta al problema real no sabe 
por dónde empezar. Esta cita no es casual, en realidad 
en Sacks nada lo es; en repetidas ocasiones insiste acer-
ca de la experiencia o de las experiencias que el médico 
debe vivir en su propia vida, como si estas fueran una 
suerte de carnet que lo habilita para acompañar a los 
pacientes  en su jornada a través del sufrimiento. La vida 
del terapeuta y sus experiencias (o inexperiencias) es un 
tema bastante soslayado en la literatura, el psicoanáli-
sis más bien se ha centrado en la contratransferencia y 
sus vicisitudes mientras que las aventuras del médico y 
sus circunstancias han quedado en un plano secunda-
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rio. Vivir una vida ordinaria y pretender ser terapeuta de 
pacientes extraordinarios es un gran contrasentido y es 
bueno que los jóvenes médicos que se interesan por este 
oficio lo aprendan pronto; cómo afecta la tarea del tera-
peuta la riqueza (o la pobreza) de sus experiencias es una 
pregunta que creo vale la pena que nos hagamos, Sacks 
nos enseña mucho a ese respecto, y, por supuesto, tiene 
una opinión contundente. Tanto en este libro como en  
su reciente autobiografía encontramos muchísimos ele-
mentos de la vida del autor que nos permiten resignificar 
varias de las historias publicadas en sus libros.

“La ocasión de este libro fue una extraña lesión, o 
al menos una lesión con efectos extraños, consecuencia 
de un accidente en una montaña de Noruega. Yo, médi-
co de profesión, no me había hallado nunca en la posi-
ción de paciente, y en esta ocasión fui a la vez médico y 
paciente. Creía que mi lesión (una herida grave pero sin 
complicaciones en los músculos y nervios de una pierna) 
sería una cosa normal y rutinaria, y me quedé asombra-
do ante la profundidad de sus efectos: una especie de 
parálisis y alienación de la pierna, que la reducía a un 
objeto que no parecía relacionado conmigo; un abismo 
de consecuencias extrañas y hasta aterradoras”. Así Sac-
ks describe la experiencia de su accidente; un elemento 
que vale la pena seleccionar para el análisis son  “(...) las 
sensaciones del horror y de lo asombroso que se ocultan 
tras la apariencia normal de salud”. En la mayoría de sus 
relatos queda claramente reflejado que en un segundo se 
puede pasar de un estadio al otro, quedando plasmada 
una obra que como pocas aborda la cuestión de la fra-
gilidad de la existencia, o dicho de otra forma: lo poco 
seguros que son los puntos de referencia que constitu-
yen los esquemas de realidad con los que las personas 
nos manejamos; pacientes que súbitamente comienzan 
a padecer alucinaciones, personas que dejan de percibir 
los colores, gente que no reconoce a su propia esposa y 
otros curiosísimos personajes se pasean por la obra de 
Sacks recordándonos que siempre es bueno desconfiar de 
las apariencias.

Podemos decir sin temor a equivocarnos que encon-
traremos dispersos a lo largo de sus capítulos un listado 
de casi todas las obsesiones de nuestro autor, como en 
casi ninguno del resto de los libros que componen su 
obra: los fenómenos existenciales relacionados con la 
enfermedad y con la recuperación, el problema de ser 
paciente, el problema de dejar de ser paciente, las com-
plejidades de la relación médico-paciente, los diálogos 
entre los personajes, las críticas al modelo médico con-
vencional, la simpatía por los diferentes, en fin, un ver-
dadero resumen de lo más central de su producción.

Sacks consideró este libro una neurografía o novela neu-
rológica y la comparó con el relato de su maestro Luria El 
hombre con un mundo destrozado (la historia del soldado Lev 
Sazetsky, de la bala que atraviesa su cerebro y de cómo Luria 
rompe con la neurología convencional); podemos afirmar 
que este relato marcó para siempre a nuestro autor y, arries-
gando, podemos considerar su obra toda una especie de 
reescritura de este relato de su maestro. Sazetsky reúne todas 
las condiciones que se requieren para ser uno de los héroes 
que protagonizan las novelas y los relatos de nuestro autor 
(sensible, diferente, con la vida destrozada, sobreviviente, 

etc.). Pero como las marcas son muchas, Juan Forn cuenta 
en una de sus sensacionales crónicas de “Los Viernes” que 
en un viaje a Buenos Aires se encontró con el improbable 
Viaje en torno de mi cráneo, de Frigyes Karinthy; aquí se narra 
la historia del tumor de cerebro que afecto al autor, el escri-
tor más popular de Budapest en su lejano tiempo. La his-
toria tiene incontables ecos que remiten a las historias de 
Oliver, y es ahí que Forn nos relata que el prólogo de una 
reciente edición inglesa del texto fue redactado por el mis-
mísimo Sacks, quien aparentemente lo descubrió cuando 
“era estudiante secundario en Londres de posguerra, en una 
ajada edición popular de divulgación comprada a precio de 
saldo, y que por ese libro decidió a los quince años que dedi-
caría su vida al estudio del cerebro”.

Sacks siempre reconoció que la clave de su éxito literario 
radicó en dar nueva vida a aquella vieja tradición de rela-
tos clínicos, ricos en contenido humano, que tuvo su auge 
en el siglo XIX y luego se desvaneció con la aparición de 
una ciencia neurológica impersonal, pese a la resistencia del 
mismísimo Luria (el ultimo romántico), quien apostaba por 
una ciencia diferente, con contenido “romántico”. Decía el 
mismísimo Sacks: “...para situar en el centro de la medici-
na al sujeto, el ser humano que lucha y padece, hemos de 
profundizar en un historial clínico hasta hacerlo narración 
o cuento. Sólo así tendremos un quién además de un qué, 
un individuo real, una relación con la enfermedad”. Cien-
cia romántica: no romántica en el sentido de amor román-
tico, sino en el sentido de los poetas románticos, quienes 
usaban la narrativa para describir las sutilezas de la natu-
raleza humana, con frecuencia en contraste con los valo-
res de cuantificación y racionalismo de la Ilustración. Esto 
tiene muchísima vigencia en nuestro tiempo y en nuestra 
especialidad, totalmente alejada de cualquier sospecha de 
romanticismo y totalmente cercana al positivismo más 
limite, disimulado con los disfraces de la época. Bajo esta 
luz, la ciencia parecería una contradicción, pero nuestro 
autor utilizó la narrativa y las ciencias no como oponentes 
sino como socios complementarios para ilustrar formas de 
la naturaleza humana que muchos no podían ver, pero que 
estaban ahí. Personas distintas, cada una con su sufrimiento 
personal a cuestas, resistiéndose al afán cuantificador y en 
busca de la intangible aceptación.

Dice Oliver Sacks en el último capítulo: “(...) mi propia 
experiencia además de servir de incentivo, aportaba, tam-
bién una calificación muy especial para la tarea. Podría aho-
ra abrirme plenamente a las experiencias de mis pacientes, 
entrar con la imaginación  en sus experiencias y ser accesi-
ble y ‘hospitalario’ en aquellas regiones aterradoras. Oiría a 
mis pacientes como nadie lo había hecho hasta entonces, 
escucharía sus comunicaciones semiarticuladas y balbu-
ceantes mientras recorrían una región que yo conocía tan 
bien”. Este recorrido le permite definir un nuevo modelo de 
neurología, influenciada profundamente por el pensamien-
to kantiano (sobre todo por la Crítica de la razón pura), a la 
que denomina “neurología existencial”: “es una ontología 
clínica, una neurología del yo en disolución y creación...”; 
las experiencias de estos pacientes solo podían ser explora-
das a partir de un pensamiento humanista trascendental, 
muy diferente de la hiperconectividad de estos tiempos, que 
deja afuera todo aquello que no puede clasificar, como diji-
mos al comienzo de nuestra presentación n


