
Resumen 
El capitalismo moderno arraigó esperanzas de progreso universal y civilización que no puede cumplir; y que nosotros, sus cria-
turas, no podemos abandonar. Este ensayo reclama cooperación entre la Psiquiatría y la Economía Política para comprender y 
hacer frente a la tremenda complejidad que la historia presente y próxima imponen a los individuos en su camino a adquirir 
madurez (Bildung).
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ON THE ECONOMIC CONCEPT OF MENTAL HEALTH: A PROBING INQUIRY

Abstract
Modern capitalism raised high expectations of universal progress and civilization that it cannot deliver; nor can we its creatures 
do without. This Essay claims for a conjugation between Psychiatry and Political Economy in order to address and have a better 
understanding of the tremendous complexity present and proximate history imposes upon individuals in their way towards 
acquiring maturity (Bildung).
Key words: Philosophy - Science - Psychiatry - Political Economy.
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“Ten el valor de valerte de tu propia razón, sapere aude:  
tal ha de ser el lema de la Ilustración.”

Emmanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración?, 1784.
(Frase tomada por Kant de las Epístolas de Horacio).

Introducción

Este pequeño ensayo explora el beneficio que ofrece 
a la teoría económica extender los conceptos de la Econo-
mía Política para abarcar los relativos a la salud mental. 
Apuesta así a despertar interés en el campo de la Psi-
quiatría, y abrir una instancia de diálogo e investigación 
conjunta entre psiquiatras y economistas. Por modesta e 
incipiente que sea, la propuesta se inscribe en la necesi-
dad incuestionable de conceptos integradores. 

Por su parte, el economista no centra su interés en la 
noción de salud mental contraponiéndola a la de enfer-
medad; sino en las condiciones sociales contextuales de  

 
 
la salud mental y del ejercicio profesional del psiquiatra 
de la salud mental, y, especialmente, en la relación entre 
la salud mental y las tensiones generadas en la menta-
lidad de la época como consecuencia del agotamiento 
del “derrame” que (intermitentemente) emanaba de los 
subsistemas de acumulación intensiva de capital… y sos-
tenía la ilusión y la esperanza en un progreso universal 
indefinido. 

Todo nos hace pensar que esta perspectiva pone en 
jaque la salud mental de cada individuo, cuando, a su 
manera, descubre que su contemporaneidad no es dada 
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para él. La novedad no está en el descubrimiento mismo. 
Lo que está descubriendo es un hecho de su condición 
social desde la infancia, y lo era también en las de sus 
antecesores más cercanos. La novedad es que ya no pue-
de soslayarlo y no acierta con el camino para superarlo. 
Ninguna de las vías que se le siguen ofreciendo para inte-
grarse como adulto en la vida social (hacer una carrera, 
tener un capital, militar en un partido político, etc.) le 
ofrece seguridad de éxito. Atinará a aferrarse a alguna 
de ellas, o se jugará a otra de una lista muy larga que 
comprende entregarse a las drogas, abrazar con fanatis-
mo una misión mesiánica… y, por fin, buscar la ayuda de 
un terapeuta profesional. 

No se sigue de allí, ni mucho menos, que el psiquia-
tra tiene que ser economista. Viene al caso recordar el 
aforismo filosófico: el concepto es la síntesis de sus tres 
momentos necesarios, a saber, el general, el particular y 
el singular. Ni el psiquiatra ni el economista están pre-
parados para comprender cabalmente, ni siquiera en 
términos particulares, las mediaciones relevantes entre 
la coyuntura histórica y las opciones válidas para el tra-
tamiento. De allí, obviamente, se desprende la necesidad 
de investigación científica y la conveniencia de cooperar 
en ella. Y, por último, hay que decirlo sin ambages: segu-
ramente, tanto el psiquiatra estándar cuanto el econo-
mista estándar, es más un portador de ideología que un 
investigador científico.

En la confluencia de dos tradiciones de reflexión pre-
viamente incomunicadas, el efecto transformador del 
concepto puede no ser irreversible (como lo es en una 
secuencia teórica sistemática y rigurosa); o, para usar una 
expresión campestre, no se tema que la teoría económica 
se comporte “como mirlo en nido ajeno”. Y es necesario 
insistir en que las páginas que vienen comunican una 
incursión incipiente en territorio limítrofe, que quiere 
explorar también las reacciones que puede suscitar en 
ambos lados; y será bienvenido el feedback que beneficie 
futuros avances. 

Y otra advertencia aún: este ensayo tiene forma de 
tal, es decir, adecuada a su condición incipiente e incon-
clusa, y, por lo tanto, se compone de varias aproximacio-
nes numeradas con cardinales que no guardan un orden 
jerárquico.  

Primera aproximación

En los últimos años crecen juntas la incertidumbre 
sobre el futuro de la civilización, y la certeza de que es 
acaso inminente, e incuestionablemente necesaria, una 
transformación profunda en el orden social. 

¿Hay fundamento para el optimismo? La encrucija-
da histórica, y con ella el futuro próximo, está envuelta 
en espesas obnubilaciones ideológicas que no dejan ver 
opciones para intentar la prosecución del progreso de 
la humanidad. Por eso, para nosotros, vuelve a cobrar 
vigencia la necesidad del antídoto descubierto hace dos 
siglos contra el prejuicio y el dogma. 

Se concibieron entonces la ciencia y la filosofía como 
el cuerpo coherente de conocimientos universales que 
abarcarían un ámbito cada vez más incluyente de la 

experiencia humana, donde instituirían el reino de la 
Razón, etc. ¡Tal sería el antídoto! Pero la filosofía se había 
metido en un callejón sin salida, mientras la revolución 
política y con ella su proyecto intelectual entraron en 
retroceso. Y casi de inmediato, de la pujanza arrasado-
ra con que arrancó el capitalismo industrial emanaron 
espejismos arrobadores que lo hicieron caer en el olvi-
do: el progreso universal para todos estaba asegurado en 
firme, y pronto restañaría los padecimientos espantosos 
que a la sazón infería en las nuevas ciudades industriales 
y en el mundo colonial. 

Por su parte, la ciencia vio fortalecerse su prestigio, 
y llegó a rendírsele un verdadero culto laico; no ya por 
cierto en camino de constituir un “cuerpo” unificado, 
sino por el contrario fragmentándose convenientemente 
para atenuar y eliminar su poder liberador. No ya, y nun-
ca, como antídoto contra la ideología sino al servicio de 
ésta, quedaría convertida a la vez en herramienta de tec-
nología y arma exclusiva y excluyente de los “triunfado-
res” máximos en su competencia con capitalistas rivales. 

Segunda aproximación

Psiquiatría y Economía Política son disciplinas clara-
mente instituidas como profesiones y como especialida-
des académicas, donde la tendencia a la especialización 
profesional, unida a la vinculación cada vez más estrecha 
con grandes empresas de capital potenciado, debilita el 
compromiso del profesional con (en) la ciencia y la filo-
sofía. No es claramente patente esta desvinculación, por-
que se instituyó una dicotomía entre ciencia “aplicada” 
y “fundamental”, y el profesional visualiza la ciencia en 
su versión erróneamente considerada como más práctica. 

Pero, de hecho, en ambas profesiones parece advertirse 
un desacople entre los temas que reciben más atención en 
revistas, congresos, programas universitarios, y estudios 
especializados, y los problemas de enorme envergadura y 
gravedad que surgen en sus respectivos campos fuera de 
su alcance. Síntomas de ello son la trivialización de sus 
comunicaciones, la indiferencia de la opinión pública res-
pecto de sus aportes, y la proliferación de profesiones riva-
les, de inspiración empírica, incluso exótica. Por eso no 
es mucho lo que puede decirle al psiquiatra la literatura 
económica común, y menos las “revistas internacionales 
prestigiosas con arbitraje de pares”. 

En la tesis bosquejada en estas páginas prolonga-
mos trabajos recientes y corrientes de este autor y varios 
colegas jóvenes, que retoman las teorías generales de la 
economía política, las integran en una, reformulan sus 
conceptos a partir de las obras originales, y prosiguen su 
desarrollo y su actualización, dando cuenta de radicales 
transformaciones históricas recientes no previstas y no 
previsibles por las versiones pretéritas. Un resultado de 
esos trabajos es la extensión del objeto de estudio de la 
economía política, hasta abarcar e integrar en un cuerpo 
conceptual coherente un ámbito de circunstancias que las 
teorías económicas recibidas consideraban extrínsecas. 

Felizmente encuentra que en territorios nuevos para la 
economía política, ésta puede beneficiarse de estudios rea-
lizados por otras disciplinas, y todo indica que los concep-
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tos que trae a ellos la recién llegada pueden hacer apor-
tes enriquecedores de conocimientos previos. No cabe 
descartar que esta aproximación despierte injustificadas 
resistencias o celos profesionales. Será menester aclarar 
denotaciones, explicitar connotaciones, aflojar rigideces 
terminológicas, etc., y se descubrirán insospechadas afini-
dades conceptuales. En estas páginas centraremos nuestra 
atención en el nexo conceptual latente entre las nocio-
nes de economicidad y salud. Especulamos con ese nexo 
apostando a su fecundidad, pero no nos proponemos aún 
desarrollar ese concepto. Sólo explorarlo. Merodearemos, 
por así decirlo, entre esos términos y, en fin, entre los dos 
campos disciplinares de donde son nativos.

Pero no buscamos esa conexión juntando directamen-
te los dos términos para inspirarnos, por ejemplo, en los 
armónicos que suenan en sus usos lingüísticos. Con vis-
tas a la futura elaboración de ese nexo tomamos una ter-
cera noción que creemos potencialmente mediadora entre 
ambas. Nuestra elegida, sin ser frecuente en ninguna de las 
dos jergas, ocupa un lugar central en el objeto extendido de 
la Economía Política. Es la noción y, en potencia el concep-
to, que determinaremos como económico, de Historia. 

Sobrevolémoslo rápidamente. En retrospectiva, la his-
toria humana resulta ser una sucesión progresiva, acumu-
lativa, irreversible, de mutaciones culturales. Mutación tras 
mutación, cada sociedad instituye y debe satisfacer un nue-
vo conjunto de necesidades, que en cada caso comprende 
las que hoy se dirían materiales; pero también psíquicas, 
intelectuales, morales, espirituales, etc., amén de las pro-
piamente culturales (estas últimas comprenden las reque-
ridas para el ritual, para la confirmación de jerarquías, y 
en fin para mantener el orden social). Tales conjuntos son, 
por ende, históricamente específicos, y cada cultura los enla-
za a su manera. En la sucesión histórica cada cultura crea 
necesidades nuevas o muy transformadas y elimina otras 
que pierden actualidad. Por ejemplo, en sociedades arcaicas 
no puede tener vigencia ni sentido la necesidad de ejercer 
derechos cívicos; como tampoco en una república consti-
tucional moderna la de poseer siervos o esclavos.

La era del capital ha creado una necesidad nacida del 
agotamiento histórico de los sistemas de representación 
mental que permitían organizar la experiencia social en 
culturas arcaicas y antiguas. En efecto, entre tantas nue-
vas necesidades singularmente específicas de la sociedad 
moderna, se destaca la necesidad de conceptos. Necesidad 
económica por antonomasia, ya que de su plena satisfac-
ción depende la economicidad de todo el sistema. Cual-
quiera sea su origen y sus primeras expresiones, hoy, la 
necesidad de conceptos, es decir, la de su renovación 
incesante en las instituciones de la ciencia y la filosofía, 
se va volviendo imperiosa y perentoria. 

Pero a la vez entra en sorda tensión y en curso de coli-
sión con las tendencias impresas por el capital potencia-
do sobre las instituciones científicas subsumidas por las 
ciencias y las técnicas. Por cierto este conflicto interno 
viene, por así decirlo, cocinándose a fuego lento, des-
de los comienzos del capitalismo industrial; y antes aún 
(desde la baja Edad Media) la ciencia moderna incipiente 
estuvo siempre a la vez en simbiosis y en tensión con su 
inseparable contrafigura ideológica. 

En la complicada interfaz entre ambas figuras la noción 
moderna de historia (desprendida de los antiguos mitos y 
relatos religiosos) progresó muy a la zaga del desarrollo de 
las ciencias, y permanece, hoy, anacrónicamente unida a 
la idea vulgar que se resume en la frase jocosa “la historia 
ya es historia”. La palabra “historia” denota vulgarmente 
hechos pretéritos, o se refiere a hechos excepcionales (en 
inglés historic, distinto de historical).

Un hecho central poco comentado de la historia moder-
na es el efecto deletéreo del desarrollo capitalista industrial 
sobre las instituciones democráticas de la sociedad moder-
na, allí donde fueron auspiciadas por la revolución burguesa 
y parecían encaminadas a un mejoramiento indefinido. La 
transformación de las instituciones políticas parece a punto 
de desembocar de manera generalizada en Estados totali-
tarios tales como los que anticipaban en la primera mitad 
del siglo pasado los regímenes socialistas nacionales como 
el mussoliniano, el hitleriano o el estalinista. 

Los patrones interpretativos establecidos y arraigados 
en la ideología para comprender el mundo, heredados del 
pasado reciente, ya son irremisiblemente anacrónicos y 
engañosos: son un obstáculo formidable para actuar racio-
nalmente y por ende para concebir y crear las nuevas ins-
tituciones que en el futuro próximo reemplacen a las hoy 
existentes, en la prosecución del progreso de la civilización.

Tercera aproximación

Una reseña brevísima de grandes titulares de la prensa, 
de lugares comunes de la actualidad, nos permitirá pin-
tar en breves trazos el trasfondo de este ensayo, que se 
resume en pocas líneas: guerras, plagas, crisis, multitudes 
desesperadas ambulantes sin patria ni destino, desocu-
pación industrial masiva crónica, poblaciones misérri-
mas aglomeradas en condiciones inhumanas, catástrofes 
ambientales, desastres ecológicos, corporaciones mafiosas 
enseñoreándose vertiginosamente de Estados poderosos, 
que mutan en totalitarios e imponen brutalmente la ley 
arcaica con su discurso mesiánico, decididos a arrasar al 
infiel y también al indiferente con armas de destrucción 
masiva en escala y alcance sin precedentes, ya acopladas 
al panóptico electrónico que puede convertir de un día 
para otro naciones enteras en cárceles vigiladas... 

¡Qué engañados estamos, qué miserables, si nos figu-
ramos fuera y al abrigo de ese espanto! Pero ¿qué hacer? 
Esta célebre pregunta quedó desacreditada junto con la 
respuesta trágicamente equivocada que sumió la mayor 
de las esperanzas modernas en la mayor pesadilla. Hoy 
no podemos eludir la pregunta, pero tampoco respon-
derla; no así de sopetón, sin antes comprender mucho 
mejor cómo advino la situación histórica presente, y qué 
y cómo se juega en esta encrucijada la subsistencia de 
la civilización humana y la prosecución de su progreso. 

Cuarta aproximación

"Un soneto me manda hacer Violante 
que en mi vida me he visto en tanto aprieto…"

Lope de Vega, Poemas.
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Entramos más en el meollo de nuestro asunto. El capi-
talismo moderno instaló en la época esperanzas de pro-
greso y civilización universales que hoy no cumple, a las 
cuales la humanidad no puede renunciar. La tesis de este 
ensayo reclama una conjugación entre Economía Política 
y Psiquiatría para comprender mejor las transformacio-
nes históricas que vuelven ineluctablemente anacrónicas 
adquisiciones culturales recientes; y descolocan fácilmente 
al individuo desquiciándole sus estrategias de maduración. 
Convertido en paciente puede llegar entonces al consulto-
rio del psiquiatra; pero no acudirá por no haber alcanzado 
aún una maduración cabal (felicidad, salud); sino porque 
procurándolo se metió en un laberinto de dilemas y encru-
cijadas, donde se siente impotente y es infeliz.  

Algo ayudará el economista al psiquiatra si aquél 
puede explicar cuál es, si es que la hay, la especificidad 
peculiarísima de la coyuntura histórica mundial. Pero, 
por clara que fuera, esa explicación sería insuficiente, 
porque no se inferiría de ella una guía “aplicable” sin 
más por el psiquiatra en su consultorio. Antes habrá 
que ir teniendo vislumbre de cómo y porqué complica 
la vida del paciente; de qué amenaza su salud mental, 
y -con ella- la consecución progresiva de madurez. Por-
que al dilucidarlas médico y paciente en el entramado de 
la vida de éste, irá apareciendo poco a poco en escena 
(acaso “por episodios”) un mundo de mediaciones inter-
puesto entre las condiciones generales de la época, las 
circunstancias particulares del paciente y el médico, y las 
vicisitudes del tratamiento en marcha. 

Para esa dilucidación, que irá ayudando al paciente 
en la elaboración de tácticas y estrategias de vida que 
lo sacarán de su infelicidad y su impotencia, el aporte 
del economista mostrará a la vez su utilidad y su insufi-
ciencia para el psiquiatra; y es necesario que éste tenga 
presentes ambas a la vez. Detengámonos en la metáfora 
del laberinto para comprender esta dualidad: no bastaría 
para hallar la salida, o bien saber que está hacia el norte, 
o bien saber hacia dónde queda el norte. Cierto, tam-
poco nos bastaría tener los dos datos: sí nos ayudaría a 
escoger el rumbo y a advertir si marchamos en redondo. 

Pero, suponiendo que la explicación del economista 
fuera relevante y estuviera disponible, ¿para qué el psi-
quiatra? ¿Por qué no contar con que el paciente capte la 
explicación y se valga de ella para salir de su laberinto, 
prescindiendo del profesional? Convinimos en la metá-
fora del laberinto. Por definición, así como el laberinto 
no es laberinto si quien está atrapado en él tiene el hilo 
de Ariadna o un GPS; tampoco el paciente es paciente 
porque esté en un verdadero laberinto, ni porque estan-
do en él quiera salir y busque la salida; tampoco porque 
no lo quiera y no la busque; ni siquiera porque aun ante 
ella se aferre a su trayecto circular... 

Lo es porque en su laberinto alberga él mismo otro, 
propio suyo, recóndito; el cual para el economista es una 
caja negra donde médico y paciente trabajan, y donde 
sólo ellos pueden acceder. Lo es para el economista, por-
que la parte del concepto que maneja sólo alcanza del 
objeto su dimensión general; y, faltándole las dimensio-
nes particular y singular, permanece  abstracto. Pero, en 
el recóndito interior de la “caja”, tampoco puede plas-

marse el concepto; porque la concreta singularidad del 
“caso” particular no es singular ni concreta por sí misma, 
sino en contraposición con el concepto general. En otras 
palabras: ningún objeto es plenamente inteligible hasta 
que no abarca un todo significativo (no se entiende qué 
es una trompa de elefante si no se la comprende como 
órgano de ese animal, etc.). 

Si (provisoriamente) llamáramos “concepto” a la 
acción y al efecto de concebir; “concebir” a aquella parte 
del trabajo social general que en la sociedad moderna 
produce conocimientos universales; “razón” al trabajo del 
concepto por el que éste separa y une, analiza y sintetiza, 
o configura el objeto y, en definitiva, lo “constituye”; 
“conocimiento” a la acción y el efecto de conocer (ser-
con) por la que el individuo se integra en la cultura de 
su época, apropiándose de patrones perceptivos median-
te los  cuales participa de la experiencia social y en la 
elaboración de la misma; y “cultura”… etc., estaremos 
componiendo un bosquejo ad hoc que, a grandes trazos, 
sugiere el gran contexto en que se desenvuelve y en el 
que cobra pleno sentido el trabajo interactivo entre psi-
quiatra y paciente. 

Algún economista seguramente ya intervino en el 
acondicionamiento nocional convencional en que se 
presentan los elementos de este contexto que médico y 
paciente “traen” al consultorio como insumos exógenos 
sobre los cuales versa su trabajo. Entre esos “insumos” 
hay nociones económicas; nociones por lo general ino-
cuas, propiamente estándar, que circulan entreveradas 
en el sentido común, donde la huella de los siglos de 
historia de las doctrinas económicas modernas parece 
borrada y el concepto ha perdido (casi) todo poder ger-
minativo. Pero hay otros nada comunes, urgentemente 
necesarios, que sin duda lo serán cada vez más. 

Quinta aproximación

"Por ello se la llamó Babel: porque allí confundió Yahveh 
la lengua de todos los habitantes de la Tierra y los dispersó 

por toda la superficie."

Génesis 11:1-9

Este ensayo trata, pues, de dos disciplinas que, al día 
de hoy, desconocen sus importantes raíces históricas 
comunes y guardan poca o ninguna relación entre sí. En 
cada una por separado se percibe un malestar semejante 
en cuanto a sus fundamentos teóricos y su respaldo cien-
tífico: es que la epistemología instrumental -desprendida 
de la filosofía- prendió con fuerza, y hubo quienes pro-
clamaron la suya como “ciencia empírica” basada, como 
tal, “en la evidencia”.  En otro lado hemos tenido oca-
sión de calificar el producto académico de esa posición 
como “ciencia de aldea”; un contrasentido y un anacro-
nismo: ese pronunciamiento vergonzoso es la confesión 
del “mainstream”, que huye de los conceptos arriesgados, 
es decir, de los conceptos. 

No obstante, o mejor dicho, por ello mismo, ha 
devenido a la vez mainstream y doctrina oficial y, por 
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cierto, materia de grado en las carreras que nos ocupan. 
No deberá extrañarnos pues, pero sí preocuparnos, la 
renuencia común entre profesionales de ambas ramas a 
hacerse cargo de las cuestiones que planteamos. Reco-
nocerán como deseable que la ciencia no termine de 
derrumbarse como una torre de Babel; pero opinarán 
que ello es poco probable y señalarán circunstancias que 
compensan y contrarrestan la desintegración. 

Cada disciplina estableció una jerga para especialistas: 
¡legos abstenerse! Pero la mayor parte de esos términos 
son homógrafos con respecto a palabras de uso corriente, 
de las cuales han especificado o precisado alguna acep-
ción; y algunos valen en ambos campos, aunque acaso 
con denotaciones o connotaciones diferentes. Por últi-
mo, sacaremos provecho de otra posibilidad importante 
que nos brindan las terminologías respectivas, cual es la 
sinonimia, ora connotativa, ora conceptual, que enlaza 
términos que parecieran casi exclusivos de un territorio 
u otro (v. gr. salud y economicidad).

Ubicándonos en la interfaz léxica, confusa pero fértil, 
nos vemos ante nudos gordianos que tenemos que cor-
tar mediante definiciones por estipulación.  Lo hemos 
hecho ya en la jerga económica cuando venimos distin-
guiendo entre ciencia económica y economía política: 
para nuestro propósito estipulamos que mientras la pri-
mera estudia la economía de las sociedades humanas, la 
segunda se ocupa de las especificidades históricas, sin-
gularísimas y en transformación incesante, del sistema 
económico capitalista.  

Muchas de las palabras que se revisten de categorías 
“técnicas”, nocionales e incluso conceptuales en la ter-
minología especializada recuperan fuera de ella algo de 
su ambigüedad más primitiva. Tocaremos apenas muy 
someramente la trama de asociaciones latentes en ese 
trajinado mundo donde el diálogo circunstancial acu-
mula ideaciones nocionales que son la materia prima en 
la que abreva el concepto.  

El adjetivo mental califica una colección de sustanti-
vos de los que indica “relativo a o propio de” la mente. 
De tales sustantivos escogemos los siguientes, a título de 
ilustración: actividad, trabajo, esfuerzo, preparación, capa-
cidad, elaboración, producto, rendimiento, cálculo, resulta-
do; abstracción, representación, anticipación, reparo, reserva; 
enajenación, trastorno, trauma, enfermedad; libertad.

Asimismo el lector comprobará que si coloca uno 
por uno esos sustantivos en los contextos teóricos res-
pectivos de ambas disciplinas, hacen sonar armónicos 
diferentes, cobrando aquí y allá significaciones semejan-
tes y complementarias: unos más evidentemente, otros 
no tanto, algunos quizás (a primera vista) nada. Pero, 
al mediarlos por el mismo adjetivo, este ejercicio torna 
patentes ciertas conexiones entre los adjetivos mismos y 
de este modo extiende la lista de palabras que en uno y 
otro campo son usadas como categorías especializadas. 
Un ejemplo (acaso el más fácil): así como trabajo pare-
ce exclusivo de una jerga y salud de la otra, el sintagma 
salud mental resalta la pertenencia a ambos campos de 
los dos términos que lo componen. 

Otros sustantivos no figuran en la lista porque cali-
ficados como mentales forman expresiones pleonásticas. 

El más redundante de todos es el mismo adjetivo en su 
forma sustantiva, mente. Pero también lo son estos otros: 
pensamiento, conocimiento, concepción (que a diferencia 
de mente, determinan cada uno una acción y su efecto: 
pensar, conocer, concebir). Al trasponer fronteras discipli-
narias nos metemos de lleno en un problema central 
de la época presente, de cuya solución depende la de 
muchos otros: el divorcio entre Filosofía y Ciencia; y, 
correlativamente, la fragmentación de esta. El hecho de 
tal fragmentación es conocido y aceptado, pero no como 
peligro que pone en juego la civilización humana. Todo 
lo contrario: es atribuido al progreso y se lo acepta apolo-
géticamente como un resultado inexorable de éste. ¿Aca-
so no se trata de la célebre “división social del trabajo”, 
probadamente benéfica? En el mismo tenor se brindan 
explicaciones tales como que hoy es imposible el ideal 
renacentista del individuo que cubre en su saber la filo-
sofía de su época; se asocian la parcelación y la especia-
lización como ligados indisolublemente, se alude a ese 
desgarramiento con eufemismos (excelencia) y con agu-
das bromas celebratorias (“saber menos sobre más y más 
sobre menos”, “investigar lo obvio”)… Se exige al pro-
fesional confinar su atención en un rango tan estrecho 
de cuestiones, que esta imposición lo entorpece incluso 
para comprender esas mismas cuestiones en el cuadro 
más grande en el que las nociones técnicas encuentran 
sus enlaces conceptuales; y lo encierra en su esmero por 
mejorar y prevalecer en lo suyo, volviéndolo insensible a 
los problemas de su tiempo. Pero he aquí que, de pronto, 
estos problemas se han vuelto perentorios y dramáticos; 
y nuestra mayor necesidad como personas es estar a la 
altura, vale decir: actuar cada individuo como contem-
poráneo histórico de sus contemporáneos cronológicos… 

No es ésta una condición que pueda cumplir un indi-
viduo sin interactuar con otros de un modo consciente 
y deliberadamente dirigido a ese propósito; para lo cual 
parece haberse abierto ya o está a punto de abrirse un 
período de preparación de nuevas ideas y nuevas insti-
tuciones. Pero no estamos listos para esto: procuramos 
vanamente dar sentido a los hechos, y comprobamos 
con resignación o con angustia que carecemos de patro-
nes interpretativos actualizados. Incluso en nuestras res-
pectivas “incumbencias” profesionales, apegándonos a 
las doctrinas recibidas, economistas y psiquiatras esta-
mos próximos a encontrarlas insuficientes… cuando no 
irrelevantes y obsoletas. 

Con el fin de determinar conceptos fértiles y activarlos, 
quisiéramos incursionar en nociones elementales relativas 
a la salud mental desde un ángulo que creemos poco usual: 
considerándolos como nociones económicas, todo ello en 
el marco de esta hipótesis: en tanto noción económica, la 
salud mental del individuo no se define como un estado 
de armonía o equilibrio que debe alcanzarse, mantener-
se, o restablecerse, sino como un proceso de educación/
maduración complejo y delicado que se resuelve en esce-
narios sucesivos siempre inéditos, hacia un desiderátum 
cambiante y nunca exento de contradicción. Esa incursión 
reclama verdadera cooperación interdisciplinaria. 

Nadie parte de cero, ni el economista, ni el psiquia-
tra, y tampoco el paciente. Pero en su desarrollo como 
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persona humana, el individuo ya no puede alcanzar su 
madurez -o propiamente la sabiduría, término que sig-
nificativamente ha caído en desuso- ateniéndose úni-
camente a las instituciones dadas; y corre el riesgo de 
engañarse creyendo contribuir a su perfeccionamiento 
o a su remplazo si pasa por alto la difícil elaboración de 
su estrategia.

Más preparados estamos, desde la infancia, para aco-
gernos a las cosas de la vida tal como están dispuestas. Y 
he aquí la cuestión: así como ese camino es el más eco-
nómico en períodos de reposo de la historia, dejó de serlo 
cuando se tornó patente que el orden establecido ya no 
es viable. Aferrados al sentido común, nos enfrentamos 
inútiles y perplejos ante el descalabro de la unidad entre 
lo verdadero y lo evidente: lo existente dejó ya de ser 
real, y lo real no existe aún…  Por algo la Fenomenología 
del Espíritu de Hegel se publicó en 1807, cuando Napo-
león desfilaba por Alemania.  

Una situación así es angustiante por antonomasia. Es 
la que se presenta en vísperas de un trance dramático de 
la historia mundial.  

Sexta aproximación

“Heredamos de nuestros antepasados el anhelo agudo de 
un conocimiento unificado que todo lo abarque”.

Schrödinger, Erwin R. J. A., ¿Qué es la vida?, 1944.1

También en tiempos de la Revolución Francesa (como 
hoy, salvando las diferencias) se sabía que el mundo no 
aguantaba más como era entonces y tenía que cambiar. 
En momentos así la sociedad humana necesita organizar 
su experiencia en un cuerpo de conocimientos coheren-
te y abarcador, para enfrentar cambios radicales. Y aten-
ción: tanto hoy como entonces (nuevamente: mutatis 
mutandis) los modos de pensamiento establecidos son 
un obstáculo fenomenalmente imponente. 

Pero erraríamos el rumbo si nos aferráramos a los sis-
temas filosóficos de la Ilustración; o creyéramos posible 
aprender directamente de ellos sin entender las razones 
y la dimensión de su fracaso. Sabemos (como no se podía 
saber hace tres y dos siglos, y ni siquiera a mitad del siglo 
XIX cuando se publica el Manifiesto) que para ello habrá 
que ubicar la Ilustración burguesa y comprenderla en la 
trayectoria histórica de estos problemas. Lo mínimo para 
nuestro modesto propósito inmediato es remitirnos al 
giro decisivo que tomó esa historia hace algo más de dos 
milenios, cuando en algunas colonias griegas ya hacía 
algunos siglos que la guerra y el intercambio incipiente-
mente mercantil venían poniendo en contacto regular 
entre sí gentes muy diversas de pueblos distantes.

Todavía no alboreaba la era del capital; pero hubo 
entonces una vislumbre de ciudad cosmopolita, y un 
anticipo de lo que sería más tarde la mentalidad burgue-
sa. Algunos pocos hombres distinguieron entonces un 

ámbito de la experiencia inteligible para la razón huma-
na sobre el cual la sociedad opera sin la intervención de 
poderes míticos. A la vez descubrieron que mediante la 
reflexión sobre la experiencia logramos conocimientos 
no revelados por los dioses. Poco después (en el llama-
do siglo de Pericles) se observó que se ganan batallas 
sin acudir a fórmulas invocatorias, ritos, sacrificios para 
lograr el auspicio de dioses o semidioses; que, en fin, la 
historia humana es una sucesión de acontecimientos 
también inteligibles, y no la eterna repetición de accio-
nes arquetípicas trascendentes llevadas a cabo en el ins-
tante primordial por seres sobrenaturales. 

La gran criatura del pensamiento laico griego fue sin 
embargo la teología cristiana medieval. No se resignaba 
a aceptar una frontera absoluta entre lo sagrado y lo pro-
fano,  entre la religión y la razón. Se esforzaba por elevar 
la idea de Dios a la perfección, por encima de todo; y 
no era ya una religión arcaica puesto que proponiéndose 
conciliar la razón con la Santa Fe, aspiraba a la univer-
salidad. Fue el suyo un esfuerzo intelectual magnífico y 
fructífero, que desencadenó todavía otro aún mayor del 
que nació la moderna metafísica burguesa. 

Pasó otro medio milenio, mientras el Renacimien-
to y la Reforma prepararon el terreno intelectual para 
las revoluciones burguesas europeas de los siglos XVII 
y XVIII. La humanidad hizo entonces el último gran 
intento hasta el día de hoy, de componer un sistema de 
representaciones en el imperio de la Razón, que brinda-
ra a la novísima sociedad moderna mercantil -dinámica, 
compleja, ecuménica- la misma integridad y la coheren-
cia toto cœlo que en sociedades arcaicas y antiguas ase-
guraban las religiones arcaicas y antiguas. Retrospectiva-
mente sabemos que el proyecto implicaría propiamente 
iniciar una filosofía distinta, liberada de la encrucijada 
entre racionalismo y empirismo, y desprendida de ata-
duras metafísicas. Tal proyecto fracasó y todavía está a la 
espera de realizarse. Con su abandono se hizo inevitable 
la fragmentación de la ciencia que hoy pone en peligro 
la prosecución de la civilización moderna. Pero alcanzó 
a dar frutos magníficos que hoy cobran viva relevancia, 
porque debemos retomar este proyecto ante el rebrote 
feroz de prejuicios y dogmas que entonces se creyeron 
superados para siempre.

Pero bien pronto las Luces emanadas de las revolucio-
nes burguesas (que culminaron en París en 1789 para sufrir 
enseguida una profunda regresión) se proyectaron contra 
una neblina ideológica espesa. Y, en efecto, durante la fase 
industrial de la era capitalista cundió el velo ideológico en 
el que se incubaron fantásticas ilusiones en la Moderni-
dad: el mundo ya había sido destinado para siempre por la 
Providencia al progreso, que pronto llegaría a todas partes 
con todos sus beneficios para la felicidad de todos. ¿Quién 
derramaría una lágrima por el fracaso de los “sistemas de 
conocimiento”, como no fueran los despechados philoso-
phes des lumières (ya entonces fallecidos)…? 

En efecto, tan pronto cayó el Ancien Régime y rodaron 
cabezas reales al pie de la guillotina, el hasta entonces ape-
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nas intuido efecto emancipador de la filosofía y la ciencia 
ya no importó a los nuevos, que se dieron al frenesí de 
descabezar a sus predecesores del día anterior, y pronto 
fueron víctimas ellos mismos de… ¿de su propio páni-
co orgiástico? El hecho es que la Revolución retrocedió 
espantada; y de un profundo desánimo resultó el híbrido 
Primer Imperio y de él la Restauración Borbónica: cobraba 
impulso, a la sazón, la transformación del agotado siste-
ma comercial capitalista en capitalismo industrial. Y fue a 
partir de entonces que el proyecto filosófico de la filosofía 
ilustrada quedó cobardemente abandonado. 

Permanecieron en el limbo sus dos propósitos filo-
sóficos de mayor interés para nosotros hoy: liberar a la 
metafísica de los prejuicios del dogma, y liberar a la filoso-
fía de la metafísica. El primero fue expuesto lúcida y cla-
ramente entonces; el segundo no lo fue, pero hoy pronto 
deberá dilucidarse en retrospectiva y es el programa en el 
que se inscribe la cuestión que planteamos.  

Varios autores advirtieron entonces (dos siglos ha) que 
la filosofía había perdido el rumbo. Algunos -entre ellos 
el propio Smith y décadas más tarde el joven Marx- intu-
yeron que el derrotero podía encontrarse en la economía 
política. Pero la pista era confusa; y a fines del siglo XIX se 
enredaba y se extraviaba nuevamente entre las complica-
ciones teóricas doctrinadas que, ora ponían en cuestión la 
compatibilidad entre las teorías básicas de la mercancía y 
el capital y, con ella, la coherencia de la propia economía 
política; ora anunciaban la solución del problema sin caer 
en cuenta que estaba mal planteado desde el comienzo (y 
que en cambio el problema era otro)… 

Pronto el mismísimo paradigma filosófico en el que 
se inspiraba entonces la economía política: el concepto 
newtoniano de ciencia, se revelaría, también él, limi-
tado y obsoleto. Y, a la sazón, el “caso” Dreyfuss había 
tendido un manto oscuro sobre las esperanzas de que 
en el nuevo siglo el capitalismo consumaría por fin el 
prometido progreso y reinarían la paz y la civilización 
universales. Completamente por el contrario, en el cora-
zón francés mismo de la esperada civilización universal, 
resucitaban frenéticamente mitos precursores de la bar-
barie capitalista, de la guerra industrial moderna: de sus 
campos de exterminio, sus armas de destrucción urbana 
en gran escala, sus horrores sin fin. 

Séptima aproximación

“En el progreso de la división del trabajo, el empleo de la 
mayor parte de aquéllos que viven de su trabajo, esto es, de 
la gran masa del pueblo, viene a reducirse a unas poquísi-

mas operaciones muy simples, frecuentemente a una o dos. 
Pero el entendimiento de la mayor parte de los humanos se 

forma necesariamente en sus empleos ordinarios. Al hombre 
que pasa la vida llevando a cabo unas pocas operaciones 

simples, que acaso tienen siempre el mismo efecto, no se le 
presenta ocasión de poner en juego su entendimiento ni de 

ejercitar su inventiva en la procura de expedientes para resol-
ver dificultades. Naturalmente pierde entonces el hábito de 

tal esfuerzo y suele resultar a tal punto ignorante y estúpido 
como puede llegar a serlo una criatura humana. La torpeza 
de su mente lo vuelve tan incapaz de disfrutar siendo parte 

de una conversación racional, o siquiera de soportarla, como 
de concebir cualquier sentimiento noble o tierno; y por ende 

de formarse un juicio justo siquiera en lo que atañe a los 
compromisos de la vida ordinaria…” 

Adam Smith, La riqueza de las naciones, 1776 (trad. nos). 

El infierno moderno no está presidido por la ingenua 
advertencia dantesca: Lasciate ogni speranza, voi ch’en-
trate, sino por la condena inscripta con sarcasmo en el 
portal del infierno absoluto: Arbeit Macht Frei. Porque, 
si la baja Edad Media comprendió que la esperanza es la 
eutrofia del espíritu, no anticipó que el infierno moderno 
advendría con la ideologización de la mejor esperanza. 

Y el lema del purgatorio capitalista es: Become the win-
ners! Millones de jóvenes sueñan con ingresar al cam-
pus donde se imparten membra disjecta del cuerpo de la 
ciencia reducidos cada uno a su utilidad tecnológica en 
un sistema selectivo donde el árbitro de última instan-
cia es el mercado. Poquísimos elegidos llegan a traspo-
ner la entrada atraídos por la promesa irresistible: aquí 
aprenderás lo necesario para acceder a tu lugar entre… 
¡los ganadores!  

Con esos y otros espejismos la ideología de la era 
industrial disimula la secuencia de consecuencias con-
secutivas al abandono de la filosofía, y a la resignación 
de los filósofos al estatuto de disciplina particular. Los 
apólogos de las “nuevas” orientaciones académicas y 
curriculares “con salida laboral” se sienten avalados tan-
to por la célebre teoría de la “división social del trabajo” 
(que interpretan con sesgo ideológico), como por nume-
rosas evidencias históricas de espléndidos “desarrollos 
de tecnológicos que sobrepasan toda imaginación. Seña-
lan los gigantescos beneficios que disfrutamos gracias a 
la parcelación y reducción tecnológica de la ciencia, y 
seguramente piensan que esas bondades ciertas deberían 
compensar la vanidad lastimada de los filósofos. Pero, 
más importante para la nueva mitología, deberían com-
pensar también los horrores de la guerra industrial. 

Pero así como la fragmentación de la ciencia es una 
ventaja para la diferenciación tecnológica del capital 
industrial, la apología no la proclama celebratoriamente 
sino que la disimula, la calla. Para entender cabalmente 
las circunstancias y los efectos de la reducción de la cien-
cia y la filosofía a tecno-ciencias, es necesario remontarse 
al gran cambio que se produce en la primera mitad del 
siglo XX en la estructura de la ideología capitalista; en 
particular, en las nuevas nociones sobre el papel de la 
ciencia, tal como se plasman en el proyecto Manhattan; 
con sus dos criaturas apodadas con talante bestialmente 
burlesco: Little Boy y Fat Man.

La conjugación hipostática de “ciencia y tecnología” 
es la realización falsa, y  potencialmente monstruosa, 
del proyecto “ilustrado” que otrora apuntaba a la inte-
gración filosófica de las ciencias en un todo coherente. 
Mediante estratagemas ideológicas y arreglos institucio-
nales adecuados, las ciencias desguazadas caen cautivas 
de la diferenciación tecnológica del capital industrial 
cuando el trabajo conceptual queda licenciado de su 
compromiso con la gran síntesis que hoy urge.
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Urge, sí, pero hace falta decir por qué. No sólo (como 
si esto fuera poco) porque castradas de filosofía, las tec-
no-ciencias carecen del vigor crítico que celebraba en 
ella -y que a la vez temía- la Ilustración. Se trata de la 
más dramática de las carreras contra el tiempo: porque 
a su manera el totalitarismo ofrece por un atajo un susti-
tuto bárbaro y regresivo; pero rápido e ideológicamente 
poderoso de la mentalidad coherente reclamada por las 
masas anómicas en tiempos de desesperación.

Octava aproximación

La gran ficción es la de la Libertad. El capitalismo no 
desdeña en ningún momento de su historia sacar prove-
cho de regímenes de explotación económica basados en 
la dominación directa. Se valió de ellos, no sólo cuando 
los encontró ya establecidos en territorios a colonizar, sino 
también cuando los instituyó por medio del terror de los 
campos de trabajo forzado del siglo XX. Sweat shops, tra-
bajo infantil… 

La represión de ideas en los regímenes de democracia 
constitucional representativa es disimulada, encubierta, 
vergonzante; muchas veces inconfesa, indirecta y sutil, por-
que logra trasgredir legalmente el espíritu proclamado de 
las leyes. No le hacen falta las mazmorras ni las hogueras 
de la Inquisición medieval para desalentar la filosofía cau-
tiva en la lección estándar sobre doctrinas unilaterales. Sin 
saberlo ni proponérselo logra desalentar la filosofía, sen-
cillamente porque revivirla requeriría un esfuerzo intelec-
tual sostenido en gran escala que sólo puede ser tarea de 
una o más generaciones. Desde que la “Filosofía de la Ilus-
tración” no pudo ser, se desmembró en doctrinas unilate-
rales rivales entre sí. Son éstas las que se enseñan y, lo que 
aquí importa: la naturaleza insobornable y poderosamente 
subversiva de la filosofía en tanto madre de las ciencias, que 
debía velar sin descanso por eliminar esos prejuicios y esos 
dogmas al extender sin límites los dominios de la razón, y 
a la vez asegurar la coherencia rigurosa del todo… quedó 
relegada como la mala consciencia del filósofo que le seña-
la una responsabilidad que no sabe atender.

La misma hipocresía preside el ordenamiento jurídico 
e institucional de la sociedad democrática representativa: 
también en las teorías y las doctrinas jurídicas el mismo 
abismo entre el pensamiento casuístico y el especulativo 
entorpece el concepto filosófico y abre tranqueras a la 
ideología. Y por donde se mire el amplio espectro de las 
especialidades profesionales se hallarán minorías de ele-
gidos puestos al cuidado celoso de sus laureles, y mayoría 
de elegibles afanosamente empeñados en ese “saber más 
sobre menos y menos sobre más”. 

Novena aproximación 

Hay enfoques interdisciplinarios que permiten al eco-
nomista aportar significativamente a cuestiones como la 
que nos ocupa, sin inquietar la teoría económica. Todo 
indica que están en buenas manos, y de hecho impactan 
ya en la opinión pública, esclareciéndola acerca de cómo 
la lenidad del Estado con la complicidad de corporaciones 
profesionales sirve al poder corruptor del capital potencia-

do, que emana de grandes industrias farmacéuticas. Esta-
dos Unidos hizo punta en esto: la legalización de lobistas 
especializados en presionar a favor de las empresas en 
todos los niveles pertinentes del Estado tuvo el aval allí de 
la Suprema Corte, ¡la cual dictaminó a su favor teniéndo-
los por amparados en el derecho constitucional de cual-
quier ciudadano a peticionar ante los poderes públicos! 
Es en ese país, no obstante, donde cada vez más denun-
cias sobre abusos de la medicalización de la salud reciben 
atención en publicaciones, conferencias, congresos. 

Falta aún, sí, una “vuelta de tuerca” en ese género, 
que explique mejor las tendencias poderosas e irreversi-
bles a la diferenciación y la potenciación del capital en 
el espectro sectorial completo de la producción social; 
en la managed care industry, por cierto, pero asimismo en 
las “industrias” del crédito y el seguro (entrelazadas con 
aquélla y con todas), alimentos, medicamentos, ropas, 
artículos electrónicos, equipos industriales, transporte, 
minería, comunicaciones, en el negocio bancario…, ya 
todos esos sectores se ríen de superintendencias y regu-
laciones; y todos testimonian, cada cual a su manera, 
que las técnicas ya adoptadas por ellos y las que están 
a punto de tomar del pipeline tecnológico, requieren un 
control público serio que hoy, así como así, está fuera 
de cuestión; y requieren “diagnósticos y prescripciones 
de políticas” que no pasen por alto esas lenidades. Es 
mucho y muy importante lo que queda por avanzar en 
estas líneas, sin sobrepasar el sentido común, ni salir de 
las doctrinas económicas recibidas. 

Otros ángulos de abordaje de la economía política de 
la salud, forman parte de la historia convencional están-
dar de las doctrinas económicas, y ponen de relieve los 
íntimos contactos iniciales entre la economía política con 
la psicología y la medicina: los primeros esbozos de teo-
ría general del equilibrio del sistema económico se valían 
de metáforas físicas e hidráulicas (Montanari), pero tam-
bién orgánicas (el propio Smith); y de hecho varios pre-
cursores influyentes de la economía política eran médicos 
(William Petty, Quesnay); las leyes económicas se basan 
en suposiciones sobre el comportamiento humano en 
la vida social, sus motivos, sus gustos, su psicología; si la 
noción de salud mental está asociada con las de felicidad 
y bienestar, éstas están en la base de la teoría económi-
ca en general, como lo ilustra la máxima propuesta por 
Francis Hutcheson (maestro de Adam Smith) pero luego 
atribuida a Jeremy Bentham (asesor de David Ricardo en 
cosas de filosofía): se trata de lograr “la máxima felicidad 
para el mayor número”. Y, por cierto, la frecuentación de 
viejas fuentes pone al alcance del investigador un teso-
ro de ideas que en su momento eran prematuras y hoy 
cobran viva vigencia. Pero, por lo general, lo mismo que 
los abordajes del primer grupo, estas exploraciones dejan 
quieta la teoría aceptada y no la sacan del nicho que le 
tiene reservado el pensum oficial.

Apostamos a una tercera estrategia de abordaje, com-
plementaria de las anteriores. No es inter, sino intra, disci-
plinaria: se interesa en las mismas cuestiones, pero desde 
el ángulo de la teoría económica. La presente indagación 
se hace en paralelo con otras varias en curso, a cargo de 
doctorandos que siguiendo estrategias semejantes inves-
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tigan las relaciones entre Economía política de la Historia, 
del Estado, de las Clases Sociales, de la Universidad, de la 
Ciencia y la Filosofía… En esta última la Economía Políti-
ca se descubre a sí misma en su propio objeto de estudio.  
Lo distintivo de estos trabajos es que penetran en la cone-
xión conceptual latente entre nociones comunes en otras 
disciplinas y conceptos convencionalmente reconocidos 
como económicos. 

Con mira a una mayor integración en el campo de la 
ciencia social no se aprecia tanto la elaboración de jer-
gas interdisciplinarias ad hoc (que tienden a empobrecer 
las teorías involucradas), como sí a una verdadera fusión 
como la que lograron hace un siglo primero la física y la 
química y luego la físico-química y la biología: en nues-
tra lejana meta no se confunde la integración concep-
tual con el cruzamiento, la hibridación, la combinación 
sincrética. La Psiquiatría tiene la peculiaridad favorable 
al proyecto que apuntara nuevamente a la coherencia 
del cuerpo de los conceptos universales, que ella misma 
ya es de suyo un campo avanzado de integración entre 
las (mal) llamadas ciencias naturales y ciencias sociales: 
etología y fisiología, etc. 

Pero hay mucho más. Ninguna de las dos disciplinas 
es científica por pleno derecho, ni puede desentenderse 
-sin degradarse en una cofradía de ideólogos y/o lobb-
ymen profesionales de empresas de capital potenciado- 
de la grave responsabilidad de esforzarse en el logro de 
esa condición. Por lo demás, las fronteras que dividen la 
Economía Política y la Psiquiatría apenas se tocan hoy; 
en territorios comprendidos entre ellas hallamos nocio-
nes que conciernen al desarrollo de ambas y jugaran en 
su integración, desarrollándose plenamente como con-
ceptos. Entre ellas se destaca, por su fertilidad concep-
tual en ambos campos, la noción de historia.  

 
Décima aproximación

La noción de Historia en la ideología tardo-capitalista 
se desdobla. Las dos representaciones más populares de 
la economía capitalista han dado pábulo a sendas ilusio-
nes apologéticas acerca de las bondades futuras del siste-
ma. Una confía la articulación armoniosa de la reproduc-
ción económica en las interacciones que se dan natural y 
espontáneamente en el mercado entre los miembros de 
la sociedad civil. La otra confía en que el avance técni-
co resultante de la innovación industrial (guiada por el 
empeño de los capitalistas por obtener siempre mayores 
ganancias), asegurará el progreso de la civilización uni-
versal. La compatibilidad entre ambas se sobrentiende 
vagamente aunque empezó a ser puesta en cuestión por 
los mismos autores que les dieron forma teórica; volve-
remos luego sobre esto. 

En la exposición de este par de visiones optimistas hay 
un aire de mito laico, pero esta forma es más bien la de 
una metáfora; y es prudente interpretar la célebre alusión 
a la Providencia benéfica (la “mano invisible”) como figu-
ra literaria: la buena Providencia prescindió de las viejas 
e injustas relaciones de privilegio y servidumbre y dispu-
so desplegar el Mercado en todo el globo terrestre para el 
beneficio de la humanidad. Éste habría de brindar la sabia 

guía: justa, objetiva, insobornable, que guiaría los asun-
tos económicos hacia la sociedad donde la disposición de 
las cosas serían tan favorables que “la máxima felicidad 
para el mayor número” estaría asegurada. Paradójicamen-
te, este desenlace tan deseable no requería el cultivo de 
virtudes nobles ni propiamente de la sabiduría, sino que 
saldría del egoísmo individual y la mediocridad moral 
generalizados: “vicios privados, virtudes públicas”. Tal 
sería, en suma, la apología capitalista de la ignorancia y la 
mediocridad moral. Son cónsonos con ellos dos rasgos de 
la moderna sociedad capitalista. Uno de ellos es la legis-
lación basada en el principio utilitarista que suponiendo 
conmensurables para el transgresor los beneficios del deli-
to y los costos del castigo, apuesta para disuadirlo a esta-
blecer que los segundos sobrepasen a los primeros. Nótese 
que este sistema de leyes únicamente en plena vigencia de 
la soberanía popular, podría ser compatible (en el sentido 
más vulgar: “teóricamente”) con la libertad civil moder-
na. En el mismo contexto, la ideología tardo-capitalista 
exacerba hasta volverla insoportable, la dicotomía entre 
dos nociones de Historia excluyentes entre sí. 

Ambas son falsas, ambas peligrosas: mientras una 
naturaliza la historia, la otra la sacraliza. Cada una es 
compatible con un conjunto de regímenes políticos bien 
caracterizados. La diferencia principal está en las cons-
telaciones institucionales características de tales regíme-
nes, que canalizan la formación de la persona individual 
y determinan las circunstancias en que a ésta le toca ela-
borar y resolver su contemporaneidad. 

La naturalización de la historia reserva al individuo 
un papel pasivo. Los eventos suceden y se suceden al 
impulso de un orden de cosas gobernado por leyes gene-
rales, leyes que en esa suposición nos figuramos como 
de orden natural-social. Paradigmáticamente, son leyes 
económicas. La sacralización de la historia, por el contra-
rio, convoca irresistiblemente al individuo a un destino 
heroico y glorioso: en él será el suyo un papel activo y 
protagónico tal que desempeñándolo y cumpliéndolo 
elevará su espíritu hasta fundirlo en la finalidad más alta 
reservada por la Providencia para su Pueblo y su Patria. 

Los regímenes políticos compatibles con esta última 
concepción han sido calificados  justamente como tota-
litarios. Y son en efecto dictaduras tenebrosas y bestiales.  

Pero, esa caracterización bien justa se usó indebida-
mente para hacer la apología de los regímenes del otro 
grupo, que por implicación y contraste pasan por demo-
cráticos. En ellos está establecido que el individuo par-
ticipa, por lo general, en los asuntos públicos de manera 
indirecta y regularmente intermitente mediante su par-
ticipación en el sufragio universal, por el cual se eligen 
mandatarios que habrán de desempeñarse unos como 
gobernantes y otros como legisladores. Las instituciones 
del derecho público moderno garantizan el pleno ejerci-
cio de la soberanía popular. Claramente, no es así. La “evi-
dencia” muestra -cada día más claramente después de la 
reveladora implosión de la URSS-, que el Estado Moderno 
capitalista es una ficción que se disipa. El horror de los 
campos de exterminio no ha quedado atrás. 

Los regímenes capitalistas nacionales no totalitarios 
son potencialmente totalitarios. En ellos la democracia 
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a medias se define como de carácter representativo; y, 
cuando las formalidades se respetan, los gobernantes y los 
legisladores son elegidos como mandatarios por sufragio 
universal. Pero, mirándolo bien, el sintagma “democra-
cia representativa” no es sino un oxímoron; porque es de 
asombrarse que careciendo tales mandatarios de manda-
tos concretos y vinculantes (como no sea el plazo estipula-
do para dejar o renovar “cargo o función”), se los denomi-
ne así, mandatarios; y, para más señas: representantes de 
la voluntad popular. Pero, la figura de ese representante, 
¿no cuadra mejor acaso con la de un apoderado del pueblo, 
cuyo poder sólo se extingue por el transcurso del lapso 
estipulado (con prescindencia de que alcance o no metas 
y objetivos que por otra parte nunca se determinaron)? 

Cuando el lobo feroz Capital logra salirse bien con 
la suya, viste los atuendos de la dulce abuelita y sonríe, 
mientras administra los vacuos formalismos constitu-
cionales de la república nacional moderna. No es para 
menos; porque el régimen de gobierno republicano cons-
titucional diluido en la ficción del Estado Moderno es el 
más acorde con el sistema de dominación capitalista. 

Onceava aproximación

Sabemos que tanto psiquiatras como economistas 
(excepto autodidactas) son en parte víctimas y en parte 
cómplices de las instituciones académicas que embretan 
al universitario en una formación estrechamente profe-
sional; a expensas, por cierto, de su vocación, cultura y 
compromiso científicos. Correlativamente en ambas pro-
fesiones hay ambigüedad en cuanto a su respaldo científi-
co, y hay una incomodidad semejante cuando se inquiere 
sobre sus fundamentos teóricos. Lo mismo que en otros 
campos esta reducción epistemológica refinada pero 
inculta trivializa, naturaliza, perpetúa y agrava el des-
membramiento de la ciencia. Y suscita incomprensión y 
suspicacias que entorpecen un cometido como el nuestro.

Lo facilitan las coincidencias y semejanzas que hay 
entre ellas en cuanto atañen a sus objetos y propósitos. 
Para empezar ambas tratan sobre el comportamien-
to humano y la vida social. A ambas incumbe, mutatis 
mutandis, comprender las condiciones de la felicidad 
humana y determinar los medios para promoverla: lo 
cual sugiere posibles complementariedades. 

Por cierto, hubo doctrinas económicas influyentes que 
identificaban el óptimo de la economía con la consecu-
ción de “la mayor felicidad posible para la mayoría”; y 
es mucho lo que podría decirse sobre diversos enfoques 
de análisis económico basados en supuestos psicológi-
cos simplistas (utilitarismo, hedonismo); como vicever-
sa, sobre doctrinas psicológicas que se valen de nociones 
económicas (como la de “plus-de-placer”). Sin embargo, 
poco interesa en este punto a nuestro propósito ocupar-
nos de estos antecedentes menores; aunque podemos 
traer a colación otros dos mucho más importantes. Uno 
se remonta a dos milenios atrás, el otro a dos siglos. El pri-

mero es el triple descubrimiento en la Grecia clásica, que 
inaugura (o anticipa) la filosofía y la ciencia modernas: la 
Historia, la Naturaleza, y la Razón. El segundo es el mayor 
proyecto intelectual de la era capitalista, que (como veni-
mos insistiendo) intenta y no logra conformar el cuerpo 
coherente e inclusivo del conocimiento universal. 

Duodécima aproximación

Quisiéramos haber dado razones para convenir en 
que incumbe: a) a toda cultura administrar económica-
mente la experiencia social; b) a la ciencia y la filosofía 
la formación y el destino de la cultura presente; c) a la 
filosofía la integración del cuerpo de la ciencia.

Y que tal es el ABC de las condiciones prácticas nece-
sarias para que nuestra época pueda encarar las transfor-
maciones histórico-sociales que no pueden demorarse… 
Y proseguir el progreso histórico para configurar una 
civilización universal; y, más inmediatamente, evitar 
su degradación en regímenes brutales… de otro modo 
inexorable y poco menos que inminente. 

Pero, no podemos dejar esto así, sin por lo menos indi-
car una dirección general en la que vemos ya una salida.

El proyecto ilustrado de componer un  “cuerpo de 
ciencias” tenía sentido porque brindaría un núcleo de 
conceptos coherentes a la proteica y dinámica cultura 
de la época. Pero ese núcleo quedaba fatalmente escindi-
do del mundo práctico porque si distinguía el concepto 
de “entendimiento”, aun así su “concepto de concepto” 
daba a éste un alcance unilateralmente cognitivo. 

Pero esa escisión es precaria, pues sólo puede sustentar-
se o bien en la negación de la posibilidad del conocimien-
to o bien en la afirmación del conocimiento absoluto, y 
ambos son insostenibles (porque la imposibilidad de cer-
teza no se puede afirmar con certeza, y el conocimiento 
absoluto no es conocimiento). Quedaba abierto el resqui-
cio enorme, por donde se metería nuevamente el prejuicio 
que se creía haber eliminado. Y así fue que se produjeron 
profundas y peligrosas regresiones culturales que están a 
la vista, de las cuales el nacional socialismo con sus múl-
tiples variantes es el mayor paradigma. Su poderosa atrac-
ción para las grandes masas amenazadas por la anomia se 
explica por el fracaso de la cultura moderna en cumplir la 
función integradora de la religión arcaica. 

¿Es posible reemplazarla? Si tuviéramos dudas al res-
pecto no nos eximirían de intentarlo. ¿Tenemos una pis-
ta? Sí, en un dedal: trabajadores libre y democráticamente 
asociados para planificar la producción social tendiendo 
a la escala universal, auto-educándose y creando a la vez 
nuevas instituciones que puedan reemplazar las existentes. 

¿Por dónde empezar? Por la cooperación directa para 
investigar en y por medio del ejercicio de la profesión. 
¿Podemos indicar algún ejemplo de cómo se puede supe-
rar de ese modo la escisión entre teoría y práctica, entre 
investigación fundamental y aplicada? Sí, Sigmund 
Freud. n
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