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Unshrunk 
Cómo la industria de la salud mental tomó el control 
de mi vida, y mi lucha por recuperarla
Laura Delano
Penguin Random House, 2025.

Cada día es más sencillo acceder a narrativas en 
primera persona de historias de recuperación de 
sujetos con trastornos mentales severos y, particu-
larmente, sus experiencias con los sistemas formales 
de atención clínica. Anteriormente, éramos los profe-
sionales de la salud mental quienes recortábamos y 
significábamos las historias de personas con cuadros 
“floridos” y trayectorias “interesantes” bajo la forma 
de “ateneos”, “materiales” o “casos” clínicos. En oca-
siones, luego, los publicábamos, los leíamos y apren-
díamos de ellos. Sin embargo, de cómo las personas 
significaban sus pasos por nuestros “dispositivos” nos 
ocupábamos poco (o nada). Más recientemente, la 
palabra de quienes tienen experiencia vivida con el 
padecimiento mental ha cobrado una relevancia sin 
precedentes, permitiéndonos acceder, sin la interme-
diación de algún colega, al reverso de nuestra mirada. 
La historia de Laura Delano es, como todas, única. 
Pero también logra retratar la experiencia de muchas 
personas que no encuentran la ayuda que esperan, 
aun si cuentan con el dinero para acceder a los pro-
fesionales e instituciones más reputados de la ciudad 
o región donde viven, y terminan concluyendo que 
el sistema de atención mismo es el que está provo-
cando gran parte del malestar que experimentan. Po-
drían tener razón en algún punto.
El título del libro es difícil de traducir ya que juega 
con el doble sentido de "shrink", que es tanto "en-
coger" como un apelativo despectivo de "psiquiatra". 
Su traducción podría ser (literalmente) “desencoger”, 
o “desjibarizar”, aunque también “despsiquiatrizar”. El 
subtítulo no es menos llamativo. Para empezar, cuenta 
con dos versiones diferentes. En uno, el subtítulo dice: 
“How the mental health industry took over my life – 
And my fight to get it back”. En otro, en cambio, dice: 
“A story of psychiatric treatment resistance”. Mien-
tras que en el primero la industria de la salud mental 
habría tomado su vida y nos cuenta su lucha para 
recuperarla, en el segundo se destaca la resistencia 

al tratamiento psiquiátrico en oposición a su supues-
ta condición de “cuadro resistente al tratamiento”. 
Ambos describen bien, con similar énfasis, diferentes 
partes del libro.
Laura es bisnieta de Franklin Delano Roosevelt, el 
presidente número 32 de los Estados Unidos, y pro-
viene de una familia adinerada de la costa este, al-
ternando su vida entre Manhattan (Nueva York), Ri-
verside (Connecticut) y Boston (Massachusetts). Se 
trata de una joven brillante, deportista excepcional, 
educada en las mejores casas de estudio de su región, 
que sobresale en todo lo que emprende. También, en 
este libro. La llegada a la adolescencia es problemática 
e ingresa en la maquinaria de los tratamientos, donde 
quedan en primera plano su anorexia, su consumo 
de alcohol, sus ideas de suicidio y, luego, sus inten-
tos de suicidio, sus conductas sexuales que podrían 
ser parte de un trastorno bipolar o, en cambio, en 
conjunto, ser parte de su incipiente trastorno límite 
de la personalidad. Recibe todos y cada uno de estos 
diagnósticos, y algunos más, cuestión que sabemos 
porque presenta en el libro los registros que solicita 
a sus equipos tratantes del pasado y transcribe lo que 
dicen de ella. Sus terapeutas tienen algunas de las ca-
racterísticas habituales (algunos empáticos, otros más 
bien fríos y distantes, algunos con intervenciones más 
abruptas y sagaces, y otros más pacientes y silencio-
sos). Ninguno particularmente desacertado, aunque 
tampoco ninguno que ella sienta que realmente la 
está ayudando. Laura recorre consultorios elegantes, 
programas de día bien estructurados o lugares de in-
ternación de reputación internacional, profundizando 
su malestar. Salvo por la particularidad de lo costoso 
de los tratamientos, nada demasiado excepcional. La 
obra nos ofrece la perspectiva de quienes usan los 
servicios, lo que las personas escuchan cuando hace-
mos nuestras intervenciones, indicaciones o cuando 
los psiquiatras prescriben las medicaciones. El dolor 
de no lograr salir adelante y el reverso de las (muchas 
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veces necesarias) internaciones. Los múltiples cam-
bios programados de medicación, muchos de ellos, 
en realidad, decisiones unilaterales de modificación o 
cancelación decididos por ella misma; el retrato de 
lo difícil de distinguir entre un tratamiento poco exi-
toso, una adherencia insuficiente, el curso del propio 
trastorno y/o los efectos adversos del plan farmaco-
lógico original o del “plan adaptado” por ella misma, 
no podría ser mejor. Laura se debate y bucea entre 
estas alternativas, lo cual finalmente la lleva a replan-
tearse la totalidad de su tratamiento y, ya fuera del 
sistema formal de atención, a los grupos de Alcohó-
licos Anónimos. Allí encuentra la mayor contención, 
el mejor espacio para intentar salir de un circuito de 
tratamientos fallidos que se entremezclan, de modo 
exponencialmente doloroso, con el estigma público y 
el estigma internalizado. De todos modos, tampoco 
el libro hace un gran elogio de AA y Laura, finalmen-
te, también será crítica de estos. Revisando decenas 
de papers y apoyándose en los interesantes trabajos 
de Joanna Moncrieff y Robert Whitaker, nos deja en 
claro que no es una improvisada y que tampoco ha 
tomado el tema a la ligera.
Algunos extractos del libro pueden dar una idea de 
su recorrido: desde intentar “ser una buena paciente” 
a negarse completamente a cualquier abordaje profe-
sional de su padecimiento para encontrar en su inte-
rior formas de sentirse mejor consigo misma: “Siendo 
totalmente desconocido para mí el satisfactorio sen-
tido de autonomía que se obtiene al descubrir cómo 
orientarse en el mundo, me acostumbré a centrar 
mis esfuerzos en perfeccionar mis habilidades como 
paciente.” […] “Saber que no tenía derecho a la pri-
vacidad me dejó convencida de que no había nadie 
en el mundo en quien pudiera confiar, ni siquiera en 
mí misma.” […] “No recuerdo que ningún terapeu-
ta me haya hecho responsable de mis actos, ni que 
haya criticado mis justificaciones, ni que me haya de-
safiado a asumir siquiera un poco de responsabilidad 
por mí misma. (Si hubiera tenido uno, probablemente 
me habría ofendido y habría buscado un sustituto, lo 
que no nos habría beneficiado a ninguno de los dos).” 
[…] “De pequeña creía que haría algo con mi vida 
y, por ‘hacer algo’ ciertamente, no me refería a con-
vertirme en una paciente crónica de veintiséis años 
que pasa sus días en una institución psiquiátrica con 
cinco medicamentos.” […] “Los años que pasé en la 
industria medicalizada de la atención psiquiátrica —
lo que prefiero llamar mi era "psiquiatrizada"— me 
enseñaron que carecía de la capacidad para afrontar 
mis dificultades por mi cuenta, o únicamente con la 
ayuda de amigos y familiares. No creo que mis mé-

dicos consideraran estas posibilidades; con la mejor 
intención, se consideraban a sí mismos y a sus trata-
mientos necesarios para mi supervivencia. El filósofo 
y crítico social Ivan Illich describe esta némesis de 
la medicina moderna e industrializada como ‘la re-
troalimentación negativa de una organización social 
que se propuso mejorar e igualar las oportunidades 
de cada hombre para desenvolverse con autonomía 
y terminó destruyéndola’. Cuanto más sufría, más 
tratamientos médicos estaba convencida de que ne-
cesitaba, pero cuantos más tratamientos recibía, más 
sufría.” […] “Si te sientes mejor después de tomar 
un medicamento, es porque el fármaco funcionó. Si 
no te sientes mejor, o, Dios no lo quiera, te sientes 
peor, es porque hay un obstáculo que impide que 
el medicamento haga lo que hace, y ese obstáculo 
es… bueno… ¡tú! (…) El medicamento merece el 
crédito cuando uno se siente ayudado, pero cuando 
los resultados son insatisfactorios (…) la responsa-
bilidad recae en el paciente.” […] “Era común que 
los pacientes se desahogaran sobre la presión que 
sentían para encontrar trabajos que los ayudaran a 
‘mejorarse’, que era lo que nuestros terapeutas lla-
maban ‘trabajo a tiempo parcial’, cuyo objetivo era 
ayudarnos a disminuir nuestra dependencia del hos-
pital y minimizar el estrés. Las expectativas eran bajas 
(...) Los ingresos no importaban (después de todo, la 
mayoría ya contábamos con el sustento económico 
de nuestras familias). De hecho, a nadie parecía im-
portarle el tipo de trabajo, siempre y cuando tuvieras 
uno. Durante mucho tiempo, fui una de esas personas 
que se desahogaban, convencida de que aceptar algo 
más que mi trabajo voluntario me llevaría al colapso. 
Ahora estaba motivada para generar ingresos, para 
asumir más responsabilidades. Me parecía revolucio-
nario considerar la posibilidad de que alguien que no 
me conociera como paciente psiquiátrica dependiera 
de mí. Estaba decidida a encontrar un trabajo que me 
desafiara.” […] “Lo que más necesitaba era creer que 
podía cambiar. Necesitaba esperanza, y ahora contaba 
con una fuente inagotable de ella, que me ofrecían 
libremente cada día en los pasillos de Alcohólicos 
Anónimos (AA) a través de testimonios personales 
de transformación. Sin sentirme ya agobiada por la 
desesperación, sentí que se abría un nuevo espacio 
en mí, y en él, la llegada de una pregunta inquietante: 
¿Quién sería yo sin la medicación?” […] “Mi equipo 
terapéutico había emitido fuerte y claro el mensaje 
de que me veían como una fuente de información no 
confiable sobre mí misma (…) Durante años, me ha-
bían clasificado como resistente al tratamiento, pero 
una chispa se había encendido en mí: era hora de re-
sistir el tratamiento (…) Estaba lista para dejar de ser 
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una paciente psiquiátrica.” […] “Tras darme cuenta 
del daño que me habían causado años de medicación 
psiquiátrica, llegué a la conclusión de que necesitaba 
dejarla cuanto antes. La lógica parecía simple en aquel 
momento: cuanto más rápido eliminara estos medi-
camentos de mi cuerpo, más rápido me recuperaría. 
No tenía ni idea de que lo había entendido al revés: 
que en general para muchas personas la forma más 
rápida de dejar y mantenerse con éxito sin fármacos 
psiquiátricos, es reducir la dosis gradualmente. Y con 
"lentamente" no me refiero a unas pocas semanas 
o meses. Me refiero a, potencialmente, años.” […] 
“Sabía que miles de personas habían rechazado sus 
diagnósticos y dejado la medicación como yo. Las his-
torias que encontraba en las librerías solían tratar so-
bre aceptar un diagnóstico, encontrar el tratamiento 
adecuado, luchar contra el estigma de estar enfermo 
y descubrir cómo vivir con una enfermedad mental. 
¿Dónde encajaban las experiencias de quienes decidi-
mos tomar el camino contrario?”.
Tal vez esta última cita resuma mejor que nada la pro-
vocativa invitación de este libro: “En mi experiencia, 
[la salud mental] no ha tenido nada que ver con la 
desaparición de la incomodidad, sino con su acep-
tación. Se trata de liberarme de cualquier industria 
o institución —ya sea psiquiátrica, de salud mental, 
holística, de salud alternativa, de bienestar o de cual-
quier otra índole— que me diga que tengo un proble-
ma para el cual tiene la solución. De adolescente, en 
una desconcertante búsqueda de propósito y perte-
nencia, me convertí en una sonámbula involuntaria en 
un aturdimiento nebuloso de embrujo farmacéutico. 
Sanar, para mí, ha sido despertar de ese hechizo (…) 

Durante miles de años, escribimos poemas y obras de 
teatro, hicimos música, comedia y arte a partir del su-
frimiento que compartimos unos con otros en comu-
nidad; hoy lo llevamos al médico y a la farmacia bajo 
la falsa premisa de que puede y debe ser borrado.”
Es probable que en muchos pasajes del libro nos vea-
mos tentados a encontrar los estragos de la falta de 
“conciencia de enfermedad”, la caprichosa atribución 
de causalidad que podemos hacer los seres humanos, 
un panfleto antipsiquiátrico, la reacción terapéutica 
negativa o, si pasásemos por alto su profusa docu-
mentación, la desinformación sobre salud mental, las 
patologías resistentes, o la excepcionalidad de quien 
parece haber sido capaz de encontrar una salida al 
laberinto del padecimiento mental aunque con esca-
sas probabilidades de que otros la puedan imitar con 
éxito. En cambio, si logramos ir más allá, podremos 
ver aquello que algunas veces generamos, o no evita-
mos, con nuestras buenas intenciones de ayudar: una 
identidad amenazada o reafirmada en el descrédito, 
el énfasis en las dificultades por sobre las fortalezas 
y potencialidades, el abandono de las intenciones de 
hacer algo significativo con la propia vida y, finalmente, 
la resignación a albergar alguna esperanza y al sentido 
de agencia de cara al futuro. Laura Delano da vuelta 
la perspectiva de nuestro trabajo como si fuera un 
guante, desde la medicación y la psicoterapia hasta el 
apoyo de pares especializados y las campañas contra 
el estigma. Nos recuerda que no debemos perder de 
vista que, mientras nosotros creemos estar ayudando, 
las personas pueden estar experimentando algo com-
pletamente diferente.


